躲在病歷后面的生命

佚　名

每張病歷表都代表一個人——有感情、有歷史、有生命的人

給這個機構的每一個人員：

當你今天拿起病歷表，翻閱醫療綠卡時，我希望你會記得我要告訴你的話。

昨天我在這兒，和我的父母一起。我們并不知道我們該何去何從，因為從前我們沒有接受過你們的服務，我們也從沒有被標過“免費”這樣的標記。

昨天我看著我的父親變成一個病癥、一張病歷表、一個問診病號、一個被標示“沒有出資者”的免費病人，因為他沒有健康保險。

我看見一個虛弱的人在排隊，等了5個小時，被一個充滿不耐煩的辦公人員、焦頭爛額的護理人員、缺乏預算的機構隨意搪塞應付，使他連一點尊嚴與驕傲都蕩然無存。我對貴機構人員的沒有人性深感驚異。當病患者沒有按照所謂“正確形式”就診時，你們任意咆哮痛罵，在無關的人面前隨便談論患者的問題，談論在中午吃飯時如何逃出這“窮人的地獄”。

我爸爸只是一張綠卡，只是某指定日期在你桌上出現的一個檔案號碼，一個在你機械化地給予指示后再問一次的人。但，不是這樣的，那真的不是我的父親，那只是你看到的。

你沒看到的是，從14歲以后就自己經營家具制造業的人。他有個很棒的妻子，4個長大成人的孩子（常常碰面），4個孫子（還有兩個快要出生了）??他們都認為他們的“老爸”是最棒的。爸爸該具備的，這個男人都具備了??強壯、穩當，但很溫柔；他不修邊幅，是個鄉下人，被卓越的同行所尊敬。

他是我爸爸，不辭辛苦地養育我成人。在我當新娘時才讓我離家，在孩子出生時擁抱我的小孩，當我日子難過時把20元塞進我的口袋，在我哭的時候安慰我。現在卻有人告訴我們，不久之后癌癥會把他的生命帶走。

你可能會說，這些話是一個悲哀的女兒在預知會失去所愛的人時無助的申訴。我不同意，但我希望你不要把我的話打折扣，不要看不見病歷后面的那個人。每張病歷表都代表一個人??有感情、有歷史、有生命的人??在這一天中，你有權力以你的話語和行動去接觸他，明天，你所愛的人??你的親戚或鄰居??也可能變成一個病歷號碼、一張醫療綠卡、一個像今天一樣被蓋上土黃戳的名字。

我祈求你能以仁慈的話語和微笑迎接你工作崗位上的下一個人，因為他可能是某人的父親、丈夫、妻子、母親、兒子或女兒??或只因為他是一個人，被上帝所創造且被上帝所愛，就跟你一樣。