乾州俗民

回了一趟乾州老家，和叔伯大哥史雄志相處了幾天，我覺得大哥變成了“陌生人”了。

我還在孩提時代，大哥在夏日里，總是穿著布扣對襟白粗布衫子。冬日還未來臨，他早已穿上了黑棉襖，好不臃腫。胡子常年不刮，不到三十歲的人看面相少說也有五十多歲；如今，正逢秋末，他西裝革履，還扎了金色領帶，一副西洋人打扮。大嫂在我面前夸海口：“你看你哥穿著，克林頓比得上？”大哥過去吃飯的時候，總是端著耀州老碗，盛了滿滿一碗黃米飯，就著蔓菁菜，坐在大門前左側的石礅上，滿口滿口地吞咽……現時實在翻了個兒，早晨訂了鮮牛奶，在電熱杯里煮沸，打上兩個雞蛋，不慌不忙地喝著嚼著品味著……望著大哥吃飯的樣子，我不時地在內心深處發出感慨和質疑：這是先前的大哥嗎？真是不可思議，一個粗魯的人為什么變得這樣文質彬彬？大哥的談話也變了，先前粗聲粗氣，跟人說事，動輒高喉嚨大嗓門，村上文化層次低一些的人叫他“二桿子”，高一點的人說他是典型的“乾州愣娃”；現時不太說話，一旦話說出口還頗有見地。你聽他談論乾州人：他說乾州人過去是“甕中人”，守著家門不敢往外邁一步，現時乾州人，是“云中人”，風風火火闖天下；他說乾州是風水寶地，自古鐘靈毓秀，人才濟濟，他說起乾州的資源，礦藏、氣候、風土人情，更是滔滔不絕，如數家珍。我問他對乾州的情況為什么如此諳熟，他引著我走進書房，指著桌面上的《乾縣志》和《乾縣文史資料匯編》說，“我已經翻了不下１０遍。”桌面上放著厚厚一沓稿紙，我看到扉頁上寫著“乾州俗民雄志談乾州發展”。

最令我感到大哥和過去判若兩人的是，大哥當年總是低著頭，扛著锨，在鈴下等隊長派活，干完了生產隊的活又偷空摳自留地里的活。每每在夕陽的余暉里口里哼著亂彈：“劉彥昌哭得悲哀傷痛……”“……兩個孩子都沒娘，一個還要娘教養……”聲聲凄涼、酸楚，彌漫在黃昏的原野上……現時的史雄志，再不是只把眼光盯在黃土地上的那一類人了。當農民獲得土地自主權以后，我們村子在鄉鎮第一個栽種了果樹，受益已經不下１０個年頭了。１９８８年，鄉親們望著堆起的蘋果犯愁的時候，就是這個雄志大哥帶著一卡車蘋果去了廣州，不到半天，蘋果銷售一空。掐指一算，一車比當地多賺６０００元。接著，他又將蘋果銷往武漢、昆明、深圳、新疆……

和大哥分手的那天，他對我說，他在外邊跑了這么些年，積累了一些經驗，也摸準了外面的市場行情。他瞄準了一個很有前景的生意，年內就準備征２００畝地，辦一個能容納１０００人的工廠，年底啟動工程，明年９月份投入生產。憑著大哥執著的秉性，我想在明年金秋的季節里，一個偌大的工廠一定會巍然矗立在乾州大地上！

史向陽，著有散文、隨筆等，現在陜西乾縣某單位就職。