地獄門前的懺悔

喬云華

信念是生命的守護神

“人一旦喪失信念，就像一頭瘋狂的野獸，不是掉進深谷自取滅亡，就是被獵人開槍打死。這也是我想奉勸現在還在位的官員們的話。”

“……時辰已到！斬！”監刑官一聲令下。

劊子手掄刀向貪官的脖子砍去。

“砰——”人頭迅疾落地，發出沉悶的聲音。

但這還沒完。

有人過來，用繩子把落地的人頭捆好，掛在高高的桿子上。這叫梟首示眾。

余下的身體呢？

被人拉進縣衙附近的一座廳堂——“皮場廟”中開始被剝皮。剝皮者拿著刀子先從被剝者的后脖頸開刀，順著脊背割一道縫，然后把皮膚向兩側撕裂……皮膚被剝下后，填上草，縫起來.這個“人皮草袋”被置于衙門里官座旁邊，以警示后任的官員。

這是600多年前，朱元璋為懲治貪官發明的“剝皮揎草”法。

據《草木子》記載，明朝官員貪污60兩白銀以上，就要被處以此刑。

但這種酷刑并未嚇住“繼任者”。

在封建社會，那些繼任者，一旦坐進衙門里的寶座，就融進了腐敗的大熔爐，繼續前任未竟的“事業”：貪。只是他們的手段可能變得更加精致和巧妙。

建國后，公元1952年2月10日，河北省首腦機關在保定東關大校場召開公判大會，判處貪污犯劉青山、張子善死刑。

聽罷判決，劉青山全身一顫，張子善則觸電般地雙膝一軟……刑車在保定的大街上緩緩行進，街道兩旁站滿了群眾。刑場上，兩口紫紅棺材異常刺目。中央指示：一、子彈不打腦袋，打后心；二、槍決后安葬，棺木公費購置；三、親屬不按反革命家屬對待；四、子女由國家撫養。四條原則宣讀完后，劉、張二犯放聲大哭。

這是中國共產黨果斷地揮向腐敗的“開國第一刀”。

“拿我做個典型吧，處理我算了，在歷史上說也有用。”這是劉青山的遺言。

“傷痛，萬分傷痛！現在已經來不及說別的了，只有接受這血的教訓一條！”這是張子善的遺言。

但這血的教訓卻并未被胡長清等貪官們吸取。

如今，李真又步了他們的后塵。

喬：李真，向你請教一個問題，是不是自古至今的貪官都不怕死？

李：（李真笑了。）你這不是說笑話嗎？誰不怕死？

喬：怕死還貪？

李：（李真馬上收起了臉上的笑容，抬頭看起了天花板。）那時誰會想到問題會敗露。

喬：封建社會受“官本位”與“錢本位”合一的雙本位結構影響，人一踏進官場，無疑就是踏上一條不歸路。可你是共產黨在新時期下培養起來的干部。共產黨從它宣告成立那一天起，就與腐敗勢不兩立，前有劉青山、張子善斃命，后有胡長清等貪官出事，你怎么能不想想這些？

李：（李真沒有說話。）

喬：現在回過頭來看，你腐敗的根子在哪里？

李：不是過去都給你講了嗎？

喬:我總結一下，你的意思是：個別高官的不負責任寵壞了你，個別下級官員的奴性捧壞了你，一些制度的漏洞縱容了你。

李：（李真點了點頭。）

喬：這是客觀原因。主觀上呢？

李：我對黨的理想、信念產生了動搖。現在看來，信念太重要了。

喬：你現在為什么把信念看得這么重？

李：人一旦喪失信念，就像一頭瘋狂的野獸，不是掉進深谷自取滅亡，就是被獵人開槍打死。這也是我想奉勸給現在還在位的官員們的話。

喬：你過去怎么看待信念這個問題？

李：覺得可有可無……虛無縹緲……我也曾有過信念……

喬：只是后來一點點地喪失了。

李：其實，人的信念發生變化也是很痛苦的。

曾想做焦裕祿式的縣委書記

“為了那個縣委書記的夢，那時我干起工作來，也真是不要命。有一次累得暈倒在自家的衛生間里。當時可以打電話請個假，但我一咬牙，還是上班了。我記得想騎自行車，但頭暈得不行，就‘打的到了單位。那個時候根本無所謂星期天，也不講報酬，反正就知道悶著頭工作。”

喬：你當初從政時的理想是什么？

李：做個好秘書。

喬：沒有受賄這個概念？

李：其實，我開始當秘書時，聽到某某人受賄多少多少，我還有點不可思議，覺得距自己很遠。權力來之不易，為什么不為群眾做事還要受賄呢？

喬：能否講得具體一點？

李：我是1990年10月開始做秘書的，是給一副省長做專職秘書。我記得，在我做秘書前幾個月，中紀委向全國發了一個部級干部及其屬下一些人搞權錢交易、貪污受賄的通報。那時，我一方面為這些身處高位的人犯錯誤而惋惜，一方面又覺得貪污受賄距離自己太遙遠了。

喬：當時中紀委的通報就引起了你的重視？

李：對。我還把那個通報壓到了自己桌子的玻璃板下。

喬：是出于什么考慮？

李：我記得很清楚，就是到省政府做秘書上班的第一個星期，就有許多人主動給我打電話，其中有一多半是認我做老鄉的。那時，我就想，職位稍微變化，就有人“認”我了。我在省計委建設投資公司工作時，為什么就沒人主動找我“認老鄉”？那時就感覺秘書這個職業很神圣，我一定要干出個樣子。第二個星期，開始有人請我吃飯。當時我推脫過好幾個人，但有一次實在沒辦法推開，就去了。吃完飯，有人要送我一條煙，我忘記是什么牌子了，反正我記得那個牌子在當時算是很好的。我堅決不要，可那人像瘋了似的往我衣兜里塞，我拗不過，就要了一盒。

就是那盒煙，讓我的心不平靜了一個星期。那時就想，今天收一盒，明天收一盒，一年下來就是300多盒。300多盒煙，這可不是小數字，一想這個數字，我心里就發緊。恰好我在找一份文件時，發現了中紀委那份通報，作為警示，我就把它壓到了桌子玻璃板下。

喬：還能記得那份通報里總結的“教訓”嗎？

李：大部分都忘了，但中紀委通報里有句話我記得很清楚，就是“革命干部和腐敗分子、犯罪分子之間并沒有不可逾越的鴻溝”。那時我想，這句話說得太深刻，也太精彩了。后來，我在寫材料時，還經常引用這句話。

喬：除此之外，還有什么對你印象較深？

李：我在做秘書半年多后，一次看電影《焦裕祿》，曾使我淚流滿面。小時候讀書，中學課本里就有焦裕祿的事跡，我記得很清楚的是，焦裕祿患肝癌，到了晚期，還帶病聽匯報，痛得支撐不住時，就用東西一頭頂住肝部，一頭頂在椅子上，時間長了，硬是把椅子頂破了一個窟窿。

我到現在都忘不了電影《焦裕祿》中那一個個感人的場面。焦裕祿那風雪中瘦弱的身影，在“政治錯誤”的重壓下為群眾的生死勇于負責的正氣，還有去看望受傷的老農，去送別要離開蘭考的大學生，臨終前留下的一塊手表和諄諄教子的半塊窩窩頭……我記得我旁邊座位上的一個本單位青年人，起初曾以“懷疑”、逆反的心態去看《焦裕祿》。但走出電影院時，他卻變得與我一樣眼睛沉默無語、濕潤。

那時我就想，20多年前的一個典型，到了90年代，間隔這么多年，中國社會幾經變化，民族心理也經歷了一個新的發展，為什么仍然能夠對人們產生如此大的沖擊？這說明人民呼喚“焦裕祿”，億萬群眾渴望有多一些再多一些的焦裕祿式的干部，期望在他們帶領下能消除種種不正之風和腐敗現象，走富民強國之路。

喬：這部電影對你影響很大？

李：很大，而且持續了好長時間。有一個鏡頭一直讓我忘不了。影片開始時，為焦裕祿送葬的人成千上萬。那時我想，我一定要盡職盡責把秘書工作做好，將來有機會就到生我養我的張家口市最貧困的一個縣做縣委書記，像焦裕祿一樣帶領百姓致富。我死后，不求有那么多人送我，只求有人能在我臨終前說“謝謝你，李書記”就夠了。可現在……就是死，落得卻是罵名。唉……

為了那個焦裕祿式縣委書記的夢，那時我干起工作來，也真是不要命。有一次累得暈倒在自家的衛生間里。當時本可以打電話請個假，但我一咬牙，還是上班了。我記得想騎自行車，但頭暈得不行，就“打的”到了單位。那個時候也無所謂星期天，也不講報酬，反正就知道悶著頭工作。

迷戀權力之日信念動搖之時

“我的問題的發生就是從貪權開始的。給副省長做秘書時感覺不如給省長做秘書好，給省長做秘書時感覺不如給省委書記做秘書風光、神氣。等真的給省委書記做了秘書，又感覺不如有實權好。等到了省國稅局做了局長，感覺弄個省部級干部干干更好。我給自己設想的是，45歲前，要弄成封疆大吏或政府閣員。”

喬：拿破侖在臨死前回顧他一生政治生涯時說：“是權力支配著理性。”你怎么看？

李：應該是理性支配權力。

喬：可你為什么卻做不到呢？

李：我主要是官迷心竅。權力這個東西太迷人了。不是有人講，人對權力有永久的、不停歇的渴望，一直到死嗎？

前不久，我在農村采訪時，聽到這樣一個笑話：兄弟三人為去世的父親辦喪事。老大買來彩紙，按照傳統習俗，要糊房子、車、馬；老二卻要糊別墅、名車、靚女。老三不耐煩地對大哥二哥說：“別爭了，糊個官帽，就什么都有了。”

可見，少數貪官的行為把我們干部的形象丑化到了什么地步！這不能不引起我們高度警惕！

喬：權力呈現出許多外在形式：責任、奉獻、力量、畏懼、莊嚴、神圣、密室的耳語、錢財、榮耀、更大的自由……你迷的主要是哪一點？

李：怎么講呢？算是榮耀、更大的自由吧。

喬：按理說，權力越大，擔子越重，越心驚膽戰，越不自由。正如一位西方政治學家說過的，權力應當成為一種負擔。當它是負擔時就會穩如泰山，而當權力變成一種追求榮耀、自由的樂趣時，那么一切也就完了。你怎么認為？

李：過去，沒這樣想過。

喬：你追求榮耀、更大的自由是表面現象，深層原因是什么？

李：現在看也許與我的病態人格有關。

喬：什么病態人格？

李：自卑感。由于長期目睹“榮華富貴”于咫尺，而自己卻身處卑位于“花團錦簇”之中，心里便不自覺地產生自卑感。

喬：自卑感的產生是一種相互比較下的心理失衡的結果。人一旦發現這種失衡，就千方百計去尋求彌補，更加渴望和追求優越感。美國當代心理學家艾·費羅姆稱這種畸變心理為彌補型心理。換句話說，這種彌補型心理是導致你貪權的一個重要原因。是不是？

李：我覺得是。（李真邊說邊點頭。）

喬：追求權力本無可厚非，問題是作為一個共產黨員應該有正確的目的和正當的途徑去追求它。

李：這話說起來容易。人，一旦迷上權力，不要說信念，就連自己有時也迷失了……現在細細想來，我的問題的發生就是從貪權開始的。給副省長做秘書時感覺不如給省長做秘書好，給省長做秘書時感覺不如給省委書記做秘書風光、神氣。等真的給省委書記做了秘書后，又感覺不如有實權好。等到了省國稅局做了局長，感覺弄個省部級干部干干更好。我給自己設想的是，45歲前，要弄成封疆大吏或政府閣員……就像以前給你念的那首江南小令。唉，我毀在了官“迷”上。人一旦迷上權力，信念就容易發生動搖，腐敗也就開始了……

喬：為什么這樣說？

李：因為要維護和擴大個人的自由、尊嚴與利益。我剛離開秘書崗位坐上局長的寶座后，突然感覺，一切人、事開始圍著自己轉。時間稍長，單位就以自己為中心了。恭維順從者越來越多，批評監督者越來越少。可以說，在一定范圍內，自己想干什么就干什么，沒什么阻力。嘗到權力的甜頭后，就要穩固它，經營它。在這種狀態下，哪顧得上什么信念？只有在主席臺上作報告時，才會想起“信念”這個詞。喬記者，你沒有當過官，所以你就沒那種感覺。

喬：你說得對。我確實沒有你說的那種感覺。不過，我還想問一句，你“變”的過程或說你喪失信念的過程痛苦嗎？

李：可以說很痛苦。

喬：這話怎么講？

李：我為了從慶五手中接過“河北第一秘”的職位，與慶五、鐵夢倒騰500萬美元外匯時，中途曾想停下來過。如果當時止住了，也可以說，當時堅守住了信念那道底線的話，以后什么事都不會發生，我也不會進這里來（指看守所）……現在想起來，心里還常常翻江倒海。

信念喪失的“催化劑”

環視一下我們的周圍，我們的確還可以看到這樣一些現象：一些年輕干部，甚至某些部門和行業的剛參加工作的普通職員，他們身上就已顯現出墮落的跡象：抽名煙，喝名酒，穿名牌，開好車，泡小姐……

我們不得不思考這樣一個問題：黨培養李真多年，為什么他竟在如此年輕的年紀就喪失了信念？

在上世紀50年代，劉青山、張子善被執行槍決前，當有人提出是否給劉青山、張子善一個改造的機會時，毛澤東主席斬釘截鐵地回答：“正因為他們的地位高、功勞大、影響大，所以才要下決心處決他們。只有處決他們，才有可能挽救20個、200個、2000個、20000個犯有各種不同程度錯誤的干部。”