翟永存

突然降臨的乳腺癌,沒有打倒北京電視臺的女編導葉丹陽,反而激發了她對生活的熱愛和對社會的責任感。為了更多的女人遠離乳腺癌,為了表達對丈夫對孩子的深愛,女編導把鏡頭對準自己的胸膛,拍攝了紀錄片《乳房的故事》……
用鏡頭記錄對死亡的體驗
2002年是北京電視臺的編導葉丹陽的本命年。這一年,36歲的她剛剛經歷了弟弟因車禍去世的痛苦,又被醫院檢查出乳房上長了腫瘤。
醫生從她乳房上切下了一小團肉,去做病理切片,半個小時后,就知道是惡性還是良性的了。丹陽則被抬下手術臺,放到手術推車上,被推到冷寂的手術室走廊里,等待命運的判決。如果是良性的,她如中了百萬元彩票大獎一樣幸運,五天后出院;如果是惡性的,她將開始人間煉獄般的日子……
那是丹陽有生以來最為漫長的半個小時。然而命運如此無情:腫瘤是惡性的。丹陽雖已有心理準備,但淚水還是無聲地流下來。
手術前,葉丹陽和丈夫一塊與主治醫生商量手術方案。如果是惡性的,手術方案有四種,四種方案都要化療加腋下淋巴清掃,不同的是切除乳房的體積不同:完全不切;切除四分之一;切除二分之一;全部切除。
死誠然可怕,但作為一向愛美的女人,葉丹陽更怕失去乳房。沒有了乳房她還是女人嗎?失掉了乳房的活與死還有什么區別嗎?她要奮力保住她。
但丈夫只想保住丹陽的生命,一遍遍地懇求她:“為了保險,全切吧,你即使缺什么,我都會愛你的。