故土

北　風

一優秀的品質總是與生俱來．我土生土長的兄弟，莊稼的主人，遵照先民沉甸甸的遺囑與農業產生共鳴。

麥地里的父親，繼承祖輩辛勤勞作的姿勢，讓種子山腳生根，山頂抽穗。

父親站在季節拐彎的地方，今冬和明春，借助一把硬朗的鋤頭，疏松自己板結已久的心扉。

我那烏蒙山地的母親，用一針一線的細節縫補好村頭這幾塊零碎襤褸的土地。

從清貧的屋檐到達熟稔的田壟。中間，只剩下樸素的麥子，承前啟后地聯姻古老而茂盛的農業。

二云南的村莊，包谷收了一茬又一茬。

我站在永善的青楓樹下，抬頭就能看見四川的太陽。

在馬楠或者坪廠，一群群溫順的牛羊嚼著民歌里的春天。

農家簡陋的屋舍里，粗獷的苗語正火熱地誕生。

夢中漸次清晰的農業，已茁壯成母親常年佝僂的心事。

向我們敞開心胸的村莊啊，在斗嘴的鳥聲里，從豐收或者欠收的年景中，開始返老還童。

今夜，父親的鼻息占領聽覺的神經。

煤油燈下的白發，總想起二十年前那段烏黑發亮的愛情。

三在滇東北的鄉下，一間瀕臨暮年的土屋，一盞昏黃的油燈旁，我的母親，于寒夜的最深處，穿針引線地縫起黑夜和白天。

而妹妹妙齡的嫁妝，在春天來臨之前，在溫暖的歌謠走出內心以后，住進一座糧倉成熟飽滿的氛圍。

莊稼的腳，仍站在農歷的水田中。

父母雙親見縫插針的勤勞，使并聯的玉米殷實了鄉村所有干癟的土墻……