重讀母親

一直認為母親對我愛得不夠熱烈：她從不會在我入睡之前給我講白雪公主或青蛙王子的故事，只會在半夜悄悄起來給我蓋好被蹬掉的被子；她從不會在我出行之前千叮嚀萬囑咐，只會默默地替我收拾行裝、靜靜地目送我遠去，一直到我的身影融入茫茫人海；她從不會在吃飯時不停地給我夾菜，只會把我最喜歡吃的菜放在離我最近的地方；她從不會在我放假歸來時給我一個擁抱，說“寶貝，想死我了”，只會在臉上掛上淡淡的笑容，接過我帶回來的沒洗的衣服，匆匆地去拿我最愛吃的零食……

母親有點兒迷信。記得我才上小學那會兒，母親去皇城燒香，求回幾粒“神藥”，硬要我吃下。望著那油菜籽一樣小小的、圓圓的東西，我說什么也不吃。母親急了，說：“這會保佑你身體好、學習好。快吃下去！”但無論如何，我硬是不張口。母親無奈，只好作罷。后來上學了，我的成績名列前茅，我得意洋洋地對母親說：“沒吃神藥，我照樣學習好。”母親大笑：“傻丫頭，那神藥我偷偷放在了你的飯里，你早就吃下去了！”我啞然失笑———我的母親！

后來去皇城玩，看見許許多多的人在山上虔誠地尋找那一粒粒微小的“神藥”時，我才知道我死活不肯吃的神藥是母親千辛萬苦才找到的。

母親不善于表達自己的感情。一次母親過生日，我精心寫了一封自以為感人肺腑的信祝她生日快樂。我把信放在要洗的衣服口袋里，我知道媽媽洗衣服前一定會掏我的衣兜，因為我經常把東西放在里面而忘了拿出來。我想象媽媽看見信后的反應：臉上掛著欣慰的笑容，眼里含著激動的淚花，深情地對我說：“孩子，你長大了。”多么溫馨的一幕啊！

哪知一天過去了，媽媽沒有一點動靜；兩天過去了，媽媽依然絕口不提；三天、四天……我終于忍不住了，問：“媽，你看見我寫的信了嗎？”媽媽輕描淡寫地說：“看見了，被我洗衣服時不小心打濕了。”我的心里掠過一絲失望———我精心營造的母女同歡的溫馨場面就這樣如泡沫一般破滅了。我想：媽媽怎么不懂我對她的愛呢？

然而，我錯了。一日，我找東西，發現了一個精美的盒子。“這是什么呀？”我納悶極了，“難道媽媽也有什么秘密嗎？”誰料打開一看，我驚呆了———那不正是我寫的信嗎？它被工工整整地放在盒子里，破了的地方已用透明膠布小心翼翼地粘過。細心的媽媽還在盒子里放了一粒樟腦丸。我的心顫抖了———我親愛的母親！

如今，母親仍然有點迷信。她甚至在我中考的那天大清早就去廟里給菩薩上了一柱香，保佑我旗開得勝。我知道，那裊裊上升的煙霧凝聚著母親深深的愛。

如今，母親依然不善于表達感情。在我對她說“媽媽，我愛你”時，她總是不知所措。

如今，母親依然會在夜里起來給我蓋被子，會在為我整理行裝時裝進許多好吃的。但我知道，這就是母愛———點點滴滴，絲絲縷縷，愛意綿綿。

重讀母親，品味母親。原來，母親愛我如此深沉，如此深切！