那天下班后,她步行去汽車站接他,說是汽車站,其實也就是車子停靠的地方,在鎮(zhèn)子的盡頭幾條公路交叉口。
站在幾米遠的地方,她們彼此拿著手機打對方的電話,然后相視而笑,但她看見他有一剎那不經(jīng)意地皺了下眉頭。
她想他一定是對她的容貌失落了。那天她穿著淺綠小花的無袖長裙,腰不柔軟,胸不堅挺,素面朝天。有好幾年她都已經(jīng)疏于打扮,她了解自己,她不是一個對生活有積極態(tài)度的女人。
在她離婚以后,在沒有愛情的日子里,她長年蝸居在這個寂寞的小鎮(zhèn)上,除了非買什么生活必需品,才會進一趟城里。外面的世界流光溢彩,于她無關。
因為怕暈車,她越發(fā)少出門,少出門,就更要暈車。所以她只要求他來看她。
但她卻發(fā)現(xiàn)他是一個氣宇軒昂的中年男人,有著男人生活優(yōu)越保留下來的特征,衣著看似隨意卻考究,身材高大結實。嘴角斜睨,似笑非笑,特別是鏡片后眼神凜冽,她一下子萎縮,如蘆葦被風吹倒后潰不成軍。
她知道,心跳常從容顏開始。
她問他對小鎮(zhèn)的印象,他說不錯,街道干凈,人群悠閑,民居錯落有致,就像他去過的許多江南古鎮(zhèn)。
他叫藍顏,她叫紅顏,那是她們QQ上互相嬉謔的網(wǎng)名。她們是成年男女,自然在網(wǎng)上侃許多現(xiàn)實男女,他說許多他的名言:女人是花,男人是養(yǎng)料,女人只有靠男人的滋潤才會開得嬌艷。你怎么能夠一個人活那么久呢?他說,家是什么呢?家不過是一所裝修精致的大房子,如果太太趁先生出差的時候把別的男人帶進來,先生瞞著太太跟別人幽會,這又怎么算真正意義上的家呢!
他們就這樣從本地聊天室到QQ上,再到電話上,現(xiàn)實中。
并肩走完小鎮(zhèn)長長的一條街,在盡頭的一個小胡同里,有她一個人住著的一套二居室。房間里的方桌上,她已經(jīng)為他準備了魚肝片,生日蛋糕,8月15號,是他37歲的生日,他說,我沒說過呀,你怎么知道我愛吃魚肝片?我最愛魚肝片下酒了。他的歡愉在瞬間一覽無余。
她暗笑,她是誤打誤撞的呀。
但從此,知道了他愛吃魚肝片,知道了如何更乖巧地討他喜歡。
他住在離他并不遠的城里,開車1個小時,他說他愛死這里了,這里田野廣闊,環(huán)境優(yōu)美,空氣新鮮,還有佳人美食。他說城里俗世繁華,空氣不好,成年男女,表面上裝模作樣,骨子里隨隨便便,司空見慣。
他說只有城外的她,才是他的心愛。
于是,她總是備著各式最新鮮最松軟的魚肝片,等著他。約好的日子他打電話說不來的時候,她就言語哽咽,小聲哭泣。29歲的女子像個18歲的小女孩一樣眼淚非凡。
她想,原來還是有愛情的呀。
他說,你是我真正的紅顏知已。
她回答,不,我更愿意是你的情人。
冬去春來,她去裁縫店做了無數(shù)衣服穿給他看,還是覺得做情人再也做不下去,那是一種無盡的折磨。她征詢,要不我們結婚吧!
他說我們結了婚也還會這樣過日子的呀,城里太臟,我不要你去,鄉(xiāng)下太寂寞,我不能常呆在這里,只有這樣來來去去才是最好的方式。
一個人的時候,她想吃那些魚肝片,竟苦苦的難以下咽,不自覺地慢慢撕著它出神,愛一個中年男人,就是這么可怕嗎?
事實上他還有別的紅顏知已,也有原配夫人在外地,正如一首歌唱的那樣:紅顏都很美麗,紅顏都是你知已。他占有了她,便把她當成紅顏知已,希望永遠占有她,永遠做他的紅顏知已;而她跟了他一次,便想委身于他,把他當成了生生世世的愛人。