玻璃球

周才春

這是愛達荷州東南部的一個小鎮(zhèn)，在經(jīng)濟蕭條時期的年月里，我常常駐足于米勒斯先生的路邊小攤，采購一些新鮮的時令蔬菜。食品和錢仍然極度緊缺，物物交換就被廣泛采用了。

有一天，米勒斯先生正給我裝土豆，一個瘦骨嶙峋的小男孩兒引起了我的注意。他雖然衣著破舊但干凈整潔，正眼巴巴地盯著一籃子新摘的青豌豆。我聽到了米勒斯先生和這個小男孩的對話。

——你好，巴里，今天還好吧。

——你好，米勒斯先生。我很好，謝謝。那些豌豆看著真不錯。

——可不是嘛。巴里，你媽媽身體怎么樣？

——還好。一直在好轉(zhuǎn)。

——那就好。你想要點什么嗎？

——不，先生。你的那些豌豆真新鮮。

——你帶點兒回家嗎？

——不，先生。我沒錢買。

——那么，你有什么東西和我交換嗎？

——我只有贏來的玻璃球。

——哦？讓我看看。

——給，這是最好的。

——看得出來。嗯，只不過這是個藍色的，我想要個紅色的。你家里有跟這一樣的紅色的嗎？

——不太一樣……不過差不多。

——這樣吧，你把這袋豌豆帶回家，下次來的時候讓我看看那個紅色玻璃球。

——一定。謝謝你，米勒斯先生。

站在一旁的米勒斯太太，這時走過來幫我。她莞爾道：“我們鎮(zhèn)子里還有兩個像他一樣的小男孩兒，這3個孩子的境況都不好。吉姆就愛這樣假裝著和他們交換東西，討價還價，好周濟他們一些東西。他下次一準兒會帶著紅玻璃球來，到時候吉姆又會改口說不喜歡紅的了，讓他們再換個綠的或橘紅的來。當然打發(fā)他們回家的時候還會給他們拿上一袋子菜。”

我?guī)е鴷牡奈⑿﹄x開了小鎮(zhèn)，米勒斯先生由此給我留下了深刻的印象。之后不久我搬到了科羅拉多州，但這個紅色玻璃球的故事卻從未在我的記憶中消失。

時光荏苒，多少年過去了。不久前，我得便去愛達荷州的那個小鎮(zhèn)看望幾個老朋友，聽說米勒斯先生剛剛?cè)ナ馈Ｅ笥褌儺斖硪ハ蛩倪z體告別，我也隨同前往。賓客們排著隊向死者家屬表示慰問。隊伍前面有3個小伙子，一位一身戎裝，另兩位頭戴禮帽，身著筆挺的黑西服、白襯衫，相當體面莊重。

米勒斯太太站在丈夫的靈柩前。小伙子們走上前去，逐一擁抱她，親吻她的面頰。她迷蒙的藍眼睛目視他們在靈柩前停留，把自己溫暖的手放在柩內(nèi)人冰冷蒼白的手上。每個人默默離開時都擦著眼睛。輪到我的時候，我告訴米勒斯太太我是誰，然后提起了那個她給我講過的紅色玻璃球的故事。

她眼里閃著淚花，拉著我的手來到靈柩前：“那3個剛離開的小伙子就是我和你說過的小男孩兒。他們剛才告訴我他們多么感謝吉姆，感謝吉姆‘換給他們的東西。現(xiàn)在，吉姆終于不會再對玻璃球的顏色和大小改主意了……我們在這個世界上從來沒發(fā)過大財，可是現(xiàn)在吉姆可以認為自己是愛達荷州最富有的人。”她輕柔地抬起丈夫無生命的手指，露出三個晶瑩閃亮的紅色玻璃球。

（本文系“千字千元、首發(fā)獨發(fā)”，其使用權歸本刊所有。）