關于仫佬的記憶

包曉泉

我想，一百萬年以前我就存在于那片土地了?；蛘叱孙L，或者牽雨，或者是一塊蠻荒的石，或者是一片古老的葉?？傊驮谀瞧恋厣希谏缴?，水里，耐心地期待著一種演變，演變成肉體，演變成能思維的肉體，到這個世界上來唱一些歌，走一些路，做一些事情。從那時候起，我就注定是個仫佬人。

做仫佬是必然的，而做城市的仫佬，則完全是一種偶然。

父親放牛的時候，眼之凹，唇之厚，笑之憨，都證明他是個石門少年。他那時唯一的理想就是餐餐有肉。如果不是1949年的巨變以及某種機遇的出現，他的一生必將是另一番情境。而現在的我卻可以在牛背上看夕陽西下，看山女搗衣，看村屋檐下群鳥低飛。絕對是一種偶然，是不是?所以當父親拿起筆，以全部的熱情無遮無掩地高歌新生活的時候，我想我能夠理解這種赤裸裸的歡呼。鄉居生活是一種自然的溫情，寧靜，淡泊，悠遠而清貧；都市生活則充滿活力同時有許多瘋狂的憂郁，這是兩個不可調和的終極。

做一個城市人，做一個城市的仫佬人，有時真不知是幸耶抑是不幸?

小時候最恐怖的，莫過聽人說我是仫佬。幼兒園阿姨很漂亮，彎彎眉，長睫毛，天然紅的嘴唇，我曾發誓要搶她做姐姐。但是有一天，她大笑著點我的鼻尖說：“看不出來，你還是個仫佬!”于是很多孩子圍過來看我，和阿姨一起笑，并且拍起手有節奏地喊道：“仫佬!仫佬!”那個下午我心中注滿了無助的凄涼和被棄的驚慌，一種孩子的絕望感。我開始打消一個美麗的念頭，要那個阿姨做姐姐的念頭。

上小學的時候，那份恐怖固執如斯。但偏偏很多同學，斗嘴的時候，打架的時候，就高舉起“你是仫佬”的屠刀，將我剁得體無完膚。一直到初中，我依然未能接受“我是仫佬”的現實。事實上，很多人只是一種好奇，一種由好奇而形成的自我優越意識，如此而已。印象中，以前的“仫佬”很少給我以自豪。

你能想像命運注入人身上的那種強烈的反差嗎?不可抗拒，有時威嚴有時卻流于滑稽。“仫佬”從新時期開始，連續不斷地帶給我好運。因為這個前提，我上了大學，并且幾乎可以留京，而后分到出版社，以至斗膽撿起筆來，嘗試當一個“作家”。我不能拒絕這些。這時的“仫佬”在心中，是一種精神，是一種切身的生命之泊的體驗，是一種純凈的感情最可靠的棲息地，沒有憐憫，沒有逼迫，像空曠的天空下罡風高走的金色原野。我可以摒棄一切聲音，想這高樓之間，自己是怎樣的一個仫佬?

喝早茶的時候，舊友總要新朋觀我的相貌，猜我的族屬，而猜中者寥寥，最后判斷我不是原裝。我默然，長長的日子里，唯一使我無愧的是，我比很多貌似仫佬的人要仫佬得多。我絕不會因為某種誤解的存在而出賣自己的承諾?！柏锢小币咽钦嬲淖院?。

劍江，那是我的身形，山在它懷里，樹在它懷里，靜靜地流出去，流到山外的世界去，流到萬波拍岸的大海，“沔彼流水，朝宗于海”，不帶走一片山影，一片樹影，卻有千千萬關于仫佬的記憶。