“陽臺休假”

宋曉虎等

在大多數情況下，施羅德寧愿開著妻子的大眾轎車回別墅度周末，而不愿乘坐政府提供的防彈豪華轎車。為了節省租金，施羅德甚至在上任之初就放棄了在柏林的一處政府別墅，他搬進了總理府的一個窄小的旅館式公寓套間。當他的太太和繼女到柏林度周末時，他們得為小女孩拉出一張備用床，就支在他們雙人床的旁邊。

一到夏季，德國的政治家們紛紛離開柏林，前往各自喜歡的度假勝地。暑期，聯邦政府進入了非正常工作狀態。總理府也只留下少數值班人員堅守崗位。施羅德總理也很喜歡度假，每年他都要把公務安排得井井有條，哪怕再忙，他都要抽出一定的時間來，與家人一起外出度假。作為國家領導人，度假不僅僅是休息，還有更多附加的任務。施羅德總理度假中的重任之一就是廣交朋友，接近民眾，了解民情。施羅德在自己的家鄉漢諾威有很多親人和朋友。他很喜歡回到家鄉去度假。每次回到家鄉度假，都會受到家鄉男女老幼的熱烈歡迎。總理的光臨，不僅給這座享譽世界的博覽會都市增添了莫大的光彩，而且還為這個城市帶來了許多商機。那些精明的商家事先準備了大量印有“總理的城市”的運動衫和汗衫，殷勤地向游客推銷，這些特殊的產品往往一搶而空，商家們因此可掙一大筆錢，對施羅德感激不盡。總理在他漢諾威的家中的休假被稱之為“陽臺休假”。這一名稱是普通民眾所用的詞兒。因為，德國人管在自家休假戲稱為“陽臺尼亞”。這是那些經濟條件不佳，無法滿足到南歐度假，只有“蹲在家里”度假的人聊以自慰的表達方式。而總理回家鄉休假，并不是因為沒有錢。這主要是由于他留戀故鄉，平時工作忙了，不能經常回家鄉，他想利用假期同家鄉人在一起。為了接近民眾，廣交朋友，施羅德把德國人嚴謹務實的工作作風也帶到了度假中，他儼然是個實用主義度假者，不擺排場，不講闊氣，也沒有大官的架子。度假期間，他常與鄉親們交談，了解他們的生活，為他們排憂解難。

在大多數情況下，施羅德寧愿開著妻子的大眾轎車回別墅度周末，而不愿乘坐政府提供的防彈豪華轎車。當然，節省開支也是他這樣做的重要原因之一。乘坐政府提供的豪華防彈轎車上下班，每月要支付６８６馬克的稅費，相當于３４０美元。由于德國在這些特殊服務方面征收的稅費非常高，因此如果施羅德打算乘坐政府的轎車回漢諾威的別墅度周末的話，他需要支付更加高昂的稅費。因此，如果沒有特殊情況，他寧愿自己開著車子回家度周末。施羅德更喜歡開那輛大眾高爾夫車。施羅德的發言人烏韋一卡斯滕?海耶說：“坐上一輛滿載普通人的公共汽車在總理府前經過，你就能看到民眾是多么支持他。與民眾的零距離接觸，讓施羅德恢復活力，振奮精神。他會帶著新獲得的精力重新坐到辦公桌前。”為了節省租金，施羅德甚至在上任之初就放棄了在柏林的一處政府別墅。他搬進了總理府的一個窄小的旅館式公寓套間，每月租金５７０歐元。當他的太太和繼女到柏林度周末時，他們得為小女孩拉出一張備用床，就支在他們雙人床的旁邊。施羅德不擺闊氣，不講排場，崇尚節儉，并以此樹立了接近民眾的領袖形象。

施羅德度假也不會閑著，經常還要動筆寫點什么。２００２年夏天，施羅德赴德國東部度假，他利用休假的時間寫了一首歌詞，后來被一位德國著名的喜劇演員用于一首民謠中，很快風靡全國。隨后，這首歌曲的唱片熱銷了３６萬張，施羅德因此成為德國流行單曲排行榜銷量亞軍，甚至排在著名的歌手麥當娜和斯皮爾斯之前。制作這首單曲的唱片公司負責人欣喜地說，施羅德獲得的單曲版權費高達７０萬美元。據說，施羅德將這筆錢捐助給了夫人工作的一家兒童慈善機構。

施羅德總理是德國身份最顯赫的球迷。他在各行各業都有許多球迷朋友，經常與這些朋友侃球，有時為球爭得面紅耳赤。但通過爭論又更增加了彼此間的了解。２００２年世界杯賽期間，施羅德甚至親自飛往日本為德國隊加油助威。年輕時，施羅德也曾在綠茵場上大顯身手。當時他對足球有獨特的理解，認為足球不僅不受家庭出身影響，而且可以使人贏得社會尊重。但現在，身體條件和工作的繁忙不允許他重返賽場了。他每次休假，看得最多的電視節目就是球賽，有時看到深夜，有時一大早就爬起來看。他在安靜的休息和看書之后，有時也與家人一起打打網球。

施羅德平時很注意調節自己的飲食，他從不大吃大喝，尤其是在度假期間，更是特別講究。施羅德胃口很不錯，他最愛好的食品是面條和咖啡腸。與大多數德國男子一樣，他也嗜好啤酒，年輕時曾一氣喝過１５杯啤酒。這樣的胃口，自然也就造成了他現在的心寬體胖。對于自己的“魁梧”，施羅德心里也很清楚，雖然他沒有像他的外交部長菲舍爾一樣靠每天跑步來鍛煉身體，但他也頗為關注保健。他曾對左右開玩笑地說：“國家要靠肝來領導。”意即為了工作，要少喝酒，愛惜身體。但他不論到哪里度假總不會忘記帶上他喜愛的古巴雪茄。施羅德平時喜歡穿黑色筆挺西服，整潔大方，風度翩翩。但在休假期間，他常穿開司米衣服，久而久之，他贏得了“開司米總理”的稱號。

許多德國人很欣賞施羅德的品格和氣質。１９９８年，當施羅德結束了科爾長達１６年的任期，成為人們所說的“第一位年輕得連二戰都不記得的德國總理”之時，人們就感受到了他的魅力。２００２年又在大選中獲勝連任，其中，他的個人魅力更是為他贏得了不少選票。德國的選舉規則是選黨不選人。哪個黨勝出，該黨的“總理候選人”就當選國家總理。然而，在事實上人們都習慣于通過“人”來決定“黨”。如果說施羅德當年是以其相對科爾而言的血氣方剛贏得了選民的青睞，那么在２００２年的大選中，幫施羅德所在的社會民主黨贏選票的，則是施羅德那成熟穩健的氣質加上風度翩翩的個人魅力。因為德國人已經看到了一個事實，那就是，不管哪個黨執政，結果都是一樣的，那還不如選個“看上去順眼”并“值得信任”的人來當總理。而很多女選民對政治不感興趣，但出于公民意識又一定要投票，投哪個黨呢?這時候儀表不凡的施羅德自然就幫社民黨占了上風。

德國媒體是這樣評價施羅德的：“跟以前的那個粗笨且毫無生機的科爾相比，他玉樹臨風，斗志昂揚。他十分機智、老成，既懂得如何在各類媒體前表現自己，又能夠體會媒體的不易而給予積極配合。”的確，人們每次從電視上看到施羅德與政要們開完會，他總是迎著一大群著急的記者走上前去，有時甚至張開雙臂說道：“女士們、先生們，現在我能為你們做些什么?”其合作態度不僅讓記者們動容，連電視觀眾也被他能夠設身處地地為記者著想而感動。德國《鏡報》記者曾說，施羅德是社民黨中繼維利?勃蘭特之后第一位充滿個人魅力的總理。《波士頓環球報》也稱他是社民黨的“媒體大師”，經常能把一場原本充滿惡意、“來者不善”的訪問變成一篇優雅并具有煽動性的演說。

施羅德受到德國民眾的熱愛，還有一個重要原因，就是他在家中是個孝子。早年，他在艱苦的求學過程中，曾對自己的母親立下誓言，一定要好好讀書，做一個有用的人，并允諾媽媽，他有一天會開著奔馳車去看她。這個諾言終于在１９９０年實現，那一年，母親８０歲大壽，已是下薩克森州州長的施羅德終于開著自己銀灰色的奔馳接她老人家去吃午飯，為她慶祝生日。直到今天，每當德國民眾，尤其是德國婦女們提起這一段佳話時，對施羅德的敬佩和喜愛之情仍溢于言表。

“我是一個攀登者”。施羅德曾經這樣說。“我身上被打上什么標簽并不重要，我看重的是我真正的自身”。他并不像其他政客那樣，對自己的缺點避而不談，對敏感問題含糊其辭。他是出了名的直率。這也是他被這個把誠實看得比名譽還重的國家的人們所喜愛的原因之一。施羅德這種坦白，恰到好處，既能得到人們的諒解，無意中還能讓人們覺得那問題本身其實也沒那么嚴重。難怪德國著名的報刊評論員亨利伯特?普蘭特這樣評價他：“施羅德做事總能讓老百姓喜歡，而老百姓也總會在他需要的時候支持他。”

（林德馨摘自《外國元首情趣愛好》）