文乾義的詩

■詩人：文乾義

■詩作：《毛皮》

■推薦人：臧棣

■推薦理由：從熟悉的日常物象中輕盈地編織出盎然的詩

意。著眼于細小的事物，但牽涉的卻是有關人

類的命運的大問題。

毛皮

貓科動物，

都有一張毛皮。

人，不是貓科動物，

所以沒有毛皮。

很早的時候，

人曾經有過。

后來，就沒有了，

至今也沒有。

從有到沒有，

經過了很長很長時間，

像沒有盡頭的隧道

那么漫長

從沒有到有，

可能用不了多少時間。

以后，會不會有，

很難說。

臧棣：

關于毛皮的寓言

接觸詩歌，不外乎兩種方式：吟詩和看詩，古人偏愛前者，現代的人則多倚重后者。就我們所處的現代社會而言，采用哪種方式，表面上看，似乎可憑個人興趣來決定，但其實卻大有講頭。用吟詠的方式來接觸詩歌，對付古典詩歌是有效的，對付現代詩歌則未必靈通。比如，文乾義的《毛皮》這首詩，用吟詩的方式接觸它，就不合適。對于現代詩，最主要的閱讀原則是看。也不妨說，現代詩比古典詩要安靜得多，更適于看。這里，“看”有兩個基本的含義：一、觀察，即細致地“觀看”詩人對文字所做的特殊安排。在現代詩中，文字的組織可以理解為一種語言的表演；它追求的首要目標是意外、驚奇、新穎。二、聯想，即通過“視覺想像”來把握詩的意義和意味。

從文字的組織看，《毛皮》這首詩顯得很簡約。這種簡約首先體現為一種風格上的精心安排：簡單的語言，樸素的句式，短促的節奏。之所以做出這樣的安排，是同詩人為這首詩所確定的哲理主題有關。也就是說，在這首詩中，簡潔的文字布局，是為了更集中地凸現這首詩所包含的重大主題。詩人通過“毛皮”和人的歷史關聯來思考人類的生命境況，并引導我們探究生命的意義。簡潔的文字與重大的主題所構成的強烈反差，得以讓這首詩的哲理意蘊變得更加耐人尋味。

毛皮，既是詩的標題，也是詩的核心意象。本詩的主題是否新穎、深刻，全然有賴于詩人如何營造“毛皮”這一意象的象征含義。在第一節中，通過人和貓科動物的比較，“毛皮”的象征涵義已赫然呈現。貓科動物，比如，獅、虎、豹、貍貓，都有色澤漂亮的皮毛。這些動物身上的皮毛，不僅是充滿活力的生命的表征，也是生機勃勃的大自然的最突出的標記。因此，我們大致可以確定出，在本詩中，“毛皮”隱喻的是一種和諧的渾然的自然狀態。詩人通過反思人與“毛皮”的親疏關系，展現了對人的生命形態的一種獨特的思考。早先，人的祖先像貓科動物一樣身裹濃密的毛皮，和自然的聯系也更為密切。但隨著人的歷史延伸，人身上的毛皮已不復存在。詩人促使我們面對這樣的問題，人的進步（進化）是否一定要以失去與自然的聯系為代價呢？在第三節中，“沒有盡頭的隧道”隱喻的是人類自我演進的歷史。這一尖銳的修辭，反映出了詩人對人類的處境和去向的隱憂。