城市，以誰為本

曹紅蓓　于　海

很多時候，人總是過高地估計自己操控人生、設計他者的能力，譬如城市規劃，我們經常絞盡腦汁地和緩慢的自然演化對著干，最終卻是面目全非。

欲望城市

“城市規劃”這個詞，是20世紀50年代從俄文翻譯過來的，而該詞所代表的理論，從20世紀60年代起就因缺乏人性而遭到人們的廣泛質疑。

20世紀90年代，“與國際接軌”的口號開始成為時代最強音，“大國風范”的自我感覺開始讓城市決策者蠢蠢欲動，普通的西方城市不在話下，紐約、巴黎、倫敦、東京這樣的超級都市，似乎才有資格成為我們城市藍圖的摹本。目前，我國已有183座城市提出要建“國際化大都市”的目標，約占全國 661座設市城市總數的百分之二十七。

在極短的時間內，我們的城市復制香港，復制巴黎，復制紐約，復制到千城一面，城市沉淀的歷史魅力一天天減失。然而到頭來，對于香港為什么是香港，巴黎為什么是巴黎，紐約為什么是紐約，又不知關心了多少?

國際化欲望在城市建設中的另一個表現是，凡重要項目，都邀請國際上的明星建筑師來設計。國家大劇院“巨蛋”，在法國設計師保羅·安德魯提交的若干個方案中，是他本人最不滿意的一個；獲得過普里茨克建筑獎的建筑大師庫哈斯設計的耗資巨大的中央電視臺新樓也以怪異造型而飽受爭議。中國人真的需要這樣的建筑嗎?與其說這是崇洋，不如說這是示威。請國外名師造這樣的建筑或許并不是為了給中國人看的，它實際上只是一種姿態。它的存在，是要告訴外國人說：“我無所不能。”

除了國際化，發展的欲望片刻不可停歇。發展成了惟一目的、惟一指標。在各城各地提出的“N年大變樣”口號中，變量N變得越來越小。庫哈斯曾經這樣調侃中國建筑師：“中國建筑師的數量是美國建筑師的1/10，在1/5的時間內設計了5倍數量的建筑，而他們的設計費只有美國建筑師的1/10。這就是說，中國建筑師的效率是美國同行的2500倍。”

從中國城市的混亂無序中,我們看見“為了生活、活得更好、活得更有滋味”的強烈欲望。這種欲望不是天生的東西，而是來源于匱乏、壓抑，來源于單憑做夢無法滿足的愿望。

今天的中國城市，反映的是極度壓抑之后的瘋狂爆發。

而好的城市是自然生長出來的，不是規劃出來的。自然生長出來的城市，真實、不矯揉造作。

城市，以誰為本

今天城市建設中最時髦的口號是“以人為本”，市長們青睞“人居城市”，建筑師被要求設計“人性化空間”，房產商也以“詩意地定居”為賣點，一時“人文浩蕩”，在規劃和建筑中大行其道。

規劃與建筑以人為尺度，當然是大好事，只是人有古今中外之分、王公貴族和販夫走卒之別，以什么樣的人為本是大有分別的。

環顧我們的城市，不分內城外城或人口稠密與否，到處都在拆民居拓馬路，更為車輛快速通過而在市區搞封閉式干道，讓行人爬天橋下地道，這是以有車族為本而非以行人為本；

城市建設演變為城市美容，到處都是大而無當的景觀大道、無病呻吟的廣場、只準看不能打滾的大片綠地，容易獲得上級的嘉許，建設的是樣板城市，收獲的是政績，這是以官員為本而非以百姓為本；

奢華的、封建的、帝王時代的建筑物充滿城市的公共空間，龐大的柱列、雄偉的門廊、金碧輝煌的廳堂，使一般人走在里面只感到渺小甚至自慚形穢，這樣的建筑表現的是帝王的權威，是以權貴為本而非以平民為本；

與國際接軌變成處處以洋建筑為尚，中國的城市充斥著洋人傾倒的垃圾景觀，北京、上海成為外國建筑師的實驗地，洋人再怪異的設計都可能在中國一路綠燈，這是以洋人為本而非以中國人為本。

今天，城市若不以行人為本、百姓為本、平民為本和中國人為本，“以人為本”的說法就有幾分可疑，“以人為本”就只是一個空洞的口號。

對行人友善的城市，它的街道會保持一種令人從容徜徉的尺度，行人可以在街道的兩邊自由地穿梭，而不會因為街道過寬而放棄光顧一半的街面商店和公共設施。當行人可以盡情地利用全部街道的資源時，他獲得的不僅是便利，更是安全感。

美國城市社會學家雅各布確信：如果一個城市的街道非常安全，遠離野蠻和恐懼，那么這個城市在大體上也會是遠離野蠻和恐懼的。

保持一個城市的安全是城市中的街道和人行道的主要任務。上海的世紀大道中央是一道精心設計的景觀帶，但幾乎無人注意，因為世紀大道太寬，一些步履遲緩的行人常常需要兩次行人綠燈才能穿過馬路，多數行人為急切穿越大道的緊張所困，哪還有心思觀賞路中景致?最現代化的街區，常常也是對行人最不友善的地方。

很多城市開辟的景觀綠地，太精致太美麗，即便允許人們親近都會把人嚇得不敢親近，綠地成為“綠色祭壇”，這是讓人真正受惠的城市公共空間嗎?一位建筑學家說得好：“一座富于人性的公共建筑，要使來訪的市民感到親切，感到被熱心接納，它不能有絲毫高高在上的姿態，令來訪者感到壓抑，或使路過的市民產生被排拒感。”

讓人感到親切的城市，首先是讓當地人感到親切的城市，是有地方特色的城市，而不是一味崇洋媚外的城市。人人都感親切和熟悉的有名有姓的環境，將成為大家共同的記憶和符號的源泉，人們因此而被聯合起來并得以相互交流。

城市語錄

1.每個人都有欲望，城市模樣是各種欲望角力的結果。在某種意義上，強勢者會使城市成為自己的欲望載體，因而，城市是屬于他們少數人的。

2.大而化之地為城市建立規劃是最可怕的，因為無論什么規劃，都是一種簡化的思維。

3.在極短的時間內，我們的城市復制香港，復制巴黎，復制紐約，復制到千城一面，城市沉淀的歷史魅力一天天減失。

4.如果有人對城市犯了罪，規劃師絕對不是主犯，但他也一定難逃干系。

5.最現代化的街區，常常也是對行人最不友善的地方。

（長平摘自《中國新聞周刊》）