在日本酒店遭遇的意外

黃章晉

落后的日本酒店

推開日本東京王子飯店房間的門，我多少有些傻眼。

電視機是中國絕對找不到的老款式，18英寸的，能看得清圖像，彩色，竟然也有遙控接收器——黑膠帶綁上去的；電冰箱是袖珍型的，在它服役時，中國酒店應該還沒有電冰箱吧；水龍頭至少是10年前的款式。

其實，進門前我就開始驚訝了。東京王子飯店是東京很不錯的酒店了，但沒有電子門卡，還是老式鑰匙；門把手竟然是鐵柄的，無數手摸過，早已失去光澤。

我碰到的日本酒店賓館，客房都沒有寬帶接入服務，要上網，得把電話線拔了。沒有寬帶，這是在日本感到最不方便的地方。而在中國，三星級的酒店大都有寬帶接入。有些地方的五星級酒店或度假村，比如海南，甚至每個房間都有一臺嶄新的電腦。在日本，我只碰到一家酒店大堂里放了兩臺筆記本電腦，供客人上網用。

30歲以上的中國人，第一次領受現代科技的沖擊，是從當年《追捕》等日本電影來的，小汽車、電視機、電冰箱、洗衣機，這都是許多人從沒聽說過的東西。今天，單從酒店看，日本竟然比中國還落后。

只有一樣，日本比中國領先：馬桶。日本人對衛生有著特別的講究，在東京的酒店看到的抽水馬桶看上去并不新，但卻是電腦控制的，它能掩飾方便時不雅的聲音，還可以調節溫度。

留意日本各城市的酒店賓館，似乎沒有一個是在最近5年內有過裝修的，包括富麗堂皇的大阪皇家飯店。而在中國，這類場所幾乎是不超過5年就要翻新一次的。

西方上世紀60年代有一則關于日本經濟發展的笑話：聽說他們發展很快，是嗎?當然，早上一個工地還在拆腳手架，晚上就看到老板往外推欠了房費的客人。今天，這段子撣撣土，用在中國正合適。在日本，蓋樓的塔吊我只看到3次，全世界的塔吊都到中國來了。

推開門就是床

中國人過去喜歡說“小日本”，因為日本一切都比中國尺碼小一號。現在未必盡然，日本人的平均身高已超過中國，雖不能和中國北方城市以及東北地區比，但比起中國南方來，已有明顯優勢。

但在住房的空間尺度設計上，日本和中國差別很大。

這種差距，在東京的酒店我還沒感覺出來，雖然王子飯店的房間的確有些局促，但還沒到要我吃驚的程度。

到了名古屋的一家酒店，才真正體會到日本的“小”來。除了那個大衣柜般大小的衛生間外(它居然還有馬桶、澡盆)，房間不超過7平米，但各種設施一應俱全。床的旁邊是桌子，椅子不著用，因為坐在床上你就可以伏在桌子上了，當然，你不會感到舒展，因為桌子上被電視機占去了很大空間，桌子下則被電冰箱占去了。

不能不佩服日本人善于在狹小空間做文章的本領，這房間居然還有架收音機，它被鑲嵌在床頭的墻壁上，兩個旋鈕，感覺比汽車上的還小。它和房間尺寸太匹配了，因為房間再大些，你就無法注意到。

這兒的小，用一句話概括就是：推開門就是床。

但聽在北京的日本人的介紹，當得起“推開門就是床”的酒店房間，比這還要小。順帶說一句，我驚訝于日本酒店里電器設備的落后時，他們說，那算什么呀，日本人住的酒店，有些連看電視都還得先往里邊投硬幣。——這好像不僅僅是小氣了吧?

日本酒店的“安全漏洞”

印象最深的還是和同行的伙伴在酒店做的一次試驗。

大約是怕體積小了不易保管，日本酒店給的鐵鑰匙后面都墜著一個大約15厘米的有機玻璃條，上面刻著房號。但這么大的東西揣在口袋里非常不舒服，酒店大堂可以代為保管，那兒有個中藥柜式的架子，每一格都寫著房號，服務生接過鑰匙就直接按著號碼放進去，回來你報了房號，服務生馬上會把鑰匙給你。

我們故意亂報房間號碼，試驗結果證明，服務生根本不記得每個人的房間號和相貌，只是完全相信來取鑰匙的人。

這是多大的漏洞啊，因為那個架子是完全敞開的，哪個房間里沒有人，一目了然——看見沒有人，要了鑰匙上去，然后席卷一空……一個有如此巨大漏洞的管理方式在全日本通行，說明沒有人去利用它。

晚上在東京城市居民區轉悠時，發現很多摩托車隨意地停在門口，只鎖了籠頭鎖，包括昂貴的哈雷·戴維森摩托車。沒有像中國那樣有巨大的鏈條鎖。而在北京，丟自行車丟到大家都不愿買新的了。

順便說一句，與在日本長期生活的中國朋友討論兩國民風時，在對國內媒體指責日本媒體在夸大和妖魔化中國人犯罪問題，不以為然后，其中一位認為，一些在日本品行不良的中國人，其盜竊、搶劫行為，甚至改變了日本“路不拾遺，夜不閉戶”的生活方式，笨笨的日本人，更想不出硬幣后面綁上細線反復用之類的妙招，也想不出作廢的磁卡居然還可以動手腳。

相信會有讀者看到這里忿忿不平：怎么可以為日本人歧視中國人辯護！但請想想在北京，在廣東，河南人的遭遇吧。北京人對河南人的歧視絕對比日本人對中國人的歧視嚴重得多。

（張愛青摘自《青年參考》）