我看我思

是否有專業(yè)的閱讀樂(lè)趣？好書(shū)評(píng)如何彰顯作者的智慧？應(yīng)該多讀書(shū)還是少讀書(shū)……請(qǐng)看臺(tái)灣資深文字工作者傅月庵暢論的閱讀之高見(jiàn)。

之一：專業(yè)閱讀

“專業(yè)讀書(shū)人”的出現(xiàn)到底代表什么？有人真的可以閱讀成專業(yè)，卻還保持著樂(lè)趣嗎？我不太相信。閱讀的樂(lè)趣，來(lái)自于好奇的滿足。好奇的前提是絕不能執(zhí)著，這與講究“目的性”的“專業(yè)”似乎有所背離。或者應(yīng)該這么說(shuō)吧：專業(yè)讀書(shū)人是可能存在的，但專業(yè)的閱讀樂(lè)趣幾乎是不可能有的，尤其如果你還要教導(dǎo)別人如何閱讀的話。

之二：評(píng)論智慧

好的書(shū)評(píng)，講得出優(yōu)點(diǎn)，還要說(shuō)得出缺失；品味絕妙，同時(shí)大膽敢言。總之，需要勇氣，還要智慧。問(wèn)題在于，智慧往往讓人懷疑“遽下評(píng)論”的必要。“批評(píng)”需要論斷，而論斷需要長(zhǎng)期觀察，絕非朝夕可得。而這，或許也就是為何“關(guān)于新書(shū)的批評(píng)，絕對(duì)沒(méi)有！”的緣故吧——時(shí)間才是最好的評(píng)論，智慧是這樣告訴我們的。

之三：少讀幾本

在閱讀成為一種消費(fèi)、一種娛樂(lè)趨勢(shì)越來(lái)越明顯之時(shí)，為了保持你的閱讀樂(lè)趣，你的選擇絕非多讀幾本，而是要少讀幾本；并且應(yīng)該少選擇新書(shū)，要多選擇舊書(shū)。因?yàn)椋谝唬茯_上當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)少一些；第二，就算受騙上當(dāng)，損失的金錢(qián)也不會(huì)太大。

之四：出力閱讀

“與其說(shuō)人生像跳舞，不如說(shuō)人生像摔跤，因?yàn)樗枰覀兞⒍_跟，準(zhǔn)備迎接不可預(yù)見(jiàn)的每一次攻擊”，這是古羅馬哲學(xué)家皇帝的雋語(yǔ)。閱讀大概也是這樣，你得用心出力，才能獲得對(duì)打，乃至壓制作者的樂(lè)趣。假如你毫無(wú)主見(jiàn)、軟弱無(wú)力，那么你只能“跳舞”，被作者帶著團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，頭昏眼花分不清東西南北，于是只能說(shuō)：“好！好！”

之五：好書(shū)壞書(shū)

“好書(shū)”就好比一把好的螺絲起子、一雙好鞋，貼心得讓人無(wú)話可說(shuō)。正如一位法國(guó)政治家所說(shuō)：“如果再繼續(xù)解釋下去，我們就沒(méi)辦法了解彼此了。”而一本“壞書(shū)”呢？則像一位美國(guó)法官論述色情：“我無(wú)法定義它，不過(guò)當(dāng)我看到它的時(shí)候，我就知道了。”

之六：書(shū)排行榜

“暢銷書(shū)排行榜”對(duì)讀者的傷害是間接的。最先受害的人是編輯，因?yàn)閹缀跛芯庉嬤x編的書(shū)籍，都少有機(jī)會(huì)登上排行榜。加上暢銷書(shū)的黑洞效應(yīng)，讓他們的書(shū)越來(lái)越賣不出去。久而久之，他們便不免要懷疑自己的品味與專業(yè)能力，于是逐漸向排行榜靠攏。先是編輯，接著是出版社，最后，出版市場(chǎng)成了“暢銷書(shū)競(jìng)逐所”，多元化為單調(diào)，眾聲而不喧嘩，到了這個(gè)時(shí)候，讀者才真正受害了。

之七：閱讀姿態(tài)

注意地鐵閱讀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：高中生以上很少有人會(huì)捧著一本漫畫(huà)或言情小說(shuō)旁若無(wú)人、津津有味地閱讀。多半時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)在地鐵里讀英文的人可真多呀！這說(shuō)明了什么？全球化效應(yīng)讓大家都更重視學(xué)英文了嗎？也許不是，閱讀有時(shí)候是一種身份的象征，避免在公開(kāi)場(chǎng)所看漫畫(huà)、讀小說(shuō)，一如舊日把洋文教科書(shū)拿在手上而不是放在書(shū)包里的大學(xué)生一樣，有意識(shí)或無(wú)意識(shí)，都可能是在發(fā)出一種求取認(rèn)同的信號(hào)：相信我，我的品味不差！

之八：市場(chǎng)力量

新書(shū)有兩種，一種是關(guān)于生命的：沒(méi)有讀過(guò)的就是新書(shū)；一種是關(guān)于市場(chǎng)的：剛剛上市的才叫新書(shū)。如今，對(duì)于新書(shū)的定義，后者明顯壓倒前者。人們所議論、所推薦閱讀的多半是新上市的書(shū)。這或許也說(shuō)明了透過(guò)資訊（ｍｅｓｓａｇｅ）不斷按摩（ｍａｓｓａｇｅ），人們的生命是很容易被市場(chǎng)所酥化而不自知的。（傅月庵）