吳小毛
春陽(yáng)初上或是秋風(fēng)吹起的時(shí)候,我都會(huì)給老家的母親打電話(huà),讓母親給我做幾雙原汁原味的布鞋。
母親每每接到我的電話(huà),總是顯得很興奮。在電話(huà)里一連回話(huà)“好好好”,然后滿(mǎn)心歡喜地去準(zhǔn)備。從選料、納底到包裝鞋面,母親都很用心。用不了多久,母親就會(huì)托人從老家把一雙雙布鞋捎到城里來(lái),因?yàn)槟赣H暈車(chē)厲害,她是很少乘車(chē)進(jìn)城的。
估計(jì)布鞋送到城里了,母親的電話(huà)也隨之到了。開(kāi)頭第一句話(huà)就問(wèn),鞋子穿上合腳嗎?我忙連聲說(shuō),不大不小,正合適。實(shí)際情況是我還沒(méi)解開(kāi)捆鞋的繩子呢,我聽(tīng)到母親在電話(huà)那頭開(kāi)心地笑了、真讓人疑心母親中了什么大獎(jiǎng)似的。電話(huà)這頭的我分明感受到了母親此時(shí)幸福的美妙。
打記事時(shí)起,在我眼里母親就是個(gè)閑不住的人;我和弟弟?妹妹都知道往掃母親為了供養(yǎng)我們上學(xué)沒(méi)少操心,參加工作后的我們便想方設(shè)法讓母親在晚年多享幾天清福。可母親卻不這樣認(rèn)為,她似乎很懂得生命在于運(yùn)動(dòng)的真諦,一天也不舍得閑著,和父親在老家仍樂(lè)此不疲地種著幾畝責(zé)任田。
每隔一段時(shí)間,我不往家里打電話(huà),母親就會(huì)把電話(huà)打過(guò)來(lái),一再問(wèn)我還缺什么地里生長(zhǎng)的吃食,地里的什么東西該成熟了,改日我叫人給你捎去?盡管母親也知道這些東西在城里的市場(chǎng)上值不了幾個(gè)錢(qián),但每次她還是要噦唆這些事情。
母親尤其關(guān)心我酌腳,說(shuō)不清什么時(shí)候了,母親見(jiàn)我的腳由于穿皮鞋得了腳氣病,母親心疼得不得了,從此決心為我做布鞋母親常說(shuō),布鞋樣子雖不好看,但穿上舒適,可以很好地保養(yǎng)腳,于是每年母親都要為我做好幾雙布鞋。
父親告訴我,你媽為你做布鞋時(shí),嘴里哼著小曲,用腳打著節(jié)拍,那模樣滿(mǎn)心歡喜,真讓人羨慕你媽韻神情。我常想像母親做鞋時(shí)的情景:古樸的屋檐底下,母隸坐在矮椅上,旁邊放著針線(xiàn)簸籮,戴著老花鏡的母親精心納著鞋底,不時(shí)用針在頭發(fā)上抹一下,溫暖的陽(yáng)光灑落在母親滿(mǎn)頭白發(fā)上,此時(shí)的母親,心中溢滿(mǎn):了甜蜜,母親似乎感受到了兒子穿上布鞋時(shí)的幸福,母親為兒子穿鞋的幸福而幸福。
我感動(dòng)子母親愛(ài)子的子的幸福,多少年來(lái)盡管母親給我做的鞋子我根本穿不-完,但我還是堅(jiān)持每隔一段時(shí)間就讓母親給我做布鞋。
我突然惜出一條道理:孝敬老人,不一定非要給老人買(mǎi)多么高級(jí)貴重的補(bǔ)品;有時(shí)定期向老人“索要”一下,滿(mǎn)足老人為孩子做點(diǎn)事情的愿望,這會(huì)比給老人買(mǎi)補(bǔ)品更讓老人欣慰,因?yàn)槔先藭?huì)因孩子需要自己而快樂(lè)。