鹵鴨的故事

君盈綠

說到鹵鴨，就忘不了月姐。可能是月姐的緣故，所以我對鹵鴨的情意特別濃厚。

月姐在我大約十一二歲的時候到我們家來幫傭，平時她都靜靜的不肯多言語，偶爾母親逗她話家常，她也是很謹慎地回答著。然而，她對我卻特別地疼愛、特別地有耐心。有一次她要回家去，我因覺得自己家沒什么好玩好看的，所以就吵著要跟著她去玩。母親當然不答應，她常常說的，女孩子家，到處去過夜，成何體統！

月姐與丈夫住在公司提供的宿舍里。那天因為她丈夫得做夜班，所以她告訴母親怕家里冷清，因此要我去做伴，結果終于說服了母親讓我跟去。誰知我歡天喜地地跟著她去，卻發現原來她家比我家還不好玩！

可是，那天她親戚知道她回來了，就給她送來了一只鴨子。我覺得奇怪，就多嘴問了一句怎么有人送活生生沒殺沒煮的鴨子，怎么不鹵好了送來？月姐問我是不是喜歡吃鹵鴨。其實那個時候我也沒吃過幾次鹵鴨，因為母親不會鹵鴨子，但是我也隨便亂點頭。于是，月姐就漏夜默默地殺鴨拔毛，還到隔壁人家去借了大鍋子來鹵鴨。我好玩地看著她忙忙碌碌的，然后在沉沉睡意中任眼皮蓋上。而夜半的朦朧里，總有陣陣鹵鴨的香味斷斷續續地沖入夢中。第二天，早餐桌上居然是一大盤斬好的香噴噴黑油油亮閃閃的鹵鴨！那一餐說不盡的高級享受，至今依然是我魂牽夢縈的回味。

為人婦后，略微懂點烹調之道，而月姐也老了。總想著好好地鹵只鴨子回報當年如此善待我的月姐，無奈每回見她，總是見一次瘦一次，眼窩深陷不說，兩髖突出，齒搖齦收，偶爾買點東西給她吃，也總說沒胃口，吃不下。她有病嗎？有的，她的病已經拖了幾十年，蠻以為治療有望，誰知卻是活不好死不了的絕癥——心病。這需要的是心藥，而她的藥方，就是她身邊的兩個男人，一個是丈夫，一個是兒子。

月姐是在跟她丈夫結婚后才“跑”到我們家來幫傭的。有時一個月回去一次，有時久久都不肯回去。母親常常勸她回去，她就是不出聲。也不知道是為了什么。

與丈夫結婚后，她就是這樣地保持著兩人的關系，不像夫妻卻是夫妻；是夫妻就該生兒育女，可是等待了很多年，長輩朋友也都問了很多年，可她就是生不出孩子。守舊傳統的她，也就這樣任人問起而總是啞口無言地委屈著一天過一天。很多人問她為什么，總催她快趁年輕的時候生幾個，要不然一個也好。這就是老舊中國人最傳統的觀念，可每當提到這問題，月姐也只有苦笑的分。好幾次，被人問過后，我曾看過她偷偷地擦眼角。

后來，很多年過去了，終于在親戚的慫恿安排下領養了個兒子，自小心肝寶貝地嬌寵著，誰知長大了卻成了個混世魔王！唉，月姐！想起來我就好像看到了她無淚的哭相。

有一次，我抽空鹵了只鴨子給月姐送去，正好那混世魔王在家，正對著月姐煮好的四菜一湯甩筷子，見我來，急急換上一個笑臉滿口阿姨快請進來坐！我一看到他的臉恨不得往回走，然而已被月姐一把拉進屋子里。我悶聲不響地把鹵鴨交給月姐，月姐笑得好開心，頻頻說很香很香，比我當年鹵的那只還香！看來我的四菜一湯根本比不上你的鹵鴨，我可得快快拿進去斬來吃。

月姐正欲拐入廚房，不意那混世魔王已一把把鹵鴨搶過去，且笑瞇瞇地對我道謝：阿姨你來的正是時候，不然我就得餓肚子了。邊說邊已把鹵鴨從袋子里拉出來，一扭扭掉鴨脖子，再扭扭下鴨腿，大口大口地吃起來，還邊吃邊贊好邊點頭，滿足地露出那滿嘴油光的死相！而月姐看著他吃，嘴角竟露出安慰的笑意。那家伙，居然也不向他媽打招呼，吃掉了一只鴨腿又扭下另一只，餓鬼似的吃到不會出聲，然后又將鴨身來個分尸，大口撕咬著整塊完整的鴨胸肉，邊對他媽吆喝：喂！給我拿罐啤酒來！月姐馬上疾步沖向冰箱，拿了罐啤酒給他。那死家伙，竟瞪了他媽一眼：不會開呀？沒看到我雙手油油的？

月姐馬上就要幫他拉開啤酒拉環，我一手搶過啤酒罐，然后笑嘻嘻地對他說：你媽哪會開這種罐子？我來！

哎呀！不好意思！他邊說邊把我拉開罐環的啤酒搶過去，然后舔著舌頭邊說謝了謝了，邊仰頭大口大口地咕嘟著，啤酒泡沫流滿了他的下巴還往下淌。我真恨不得把整只鴨子拿起來往他頭上砸，可是一看，桌上那些凌亂的骨頭怎砸得了他？

我故作心疼、很不客氣地說：喂！這鴨子我可是給你媽吃的，你怎么可以都吃光了？

他居然面不改色，看也不看他媽：嗟！她不會吃的，這種人才不會享受，你做給她吃？白做了。還是給我這種懂得欣賞的人吃吧！

月姐卻急急地指著桌上的殘余說：還有還有！就這些我都吃不完！

我不再掩飾且生氣地說那可都是骨頭。

月姐卑微地說我就喜歡啃骨頭，骨頭才香！

是嘛，是嘛，我都說她這種人不會吃了，你還不相信！那家伙急忙得意地向我證明他說的沒錯！

我一口氣哽在胸口，不上不下的，很難受。想走，看到的是月姐可憐兮兮求我留下的眼神；想留，卻恨不得眼睛在當時短暫瞎掉，看不到他惡心的嘴臉；耳朵暫時聾掉，聽不到他對母親頤指氣使以及咀嚼食物時討厭的聲音……

沒想到我的鹵鴨那么吃香，因為桌上只剩下鴨頭和長長的頸項，還有鴨腳、鴨背、鴨屁股……

他打著飽嗝出門去，臨行還有臉向我道謝……

月姐追到門邊可憐兮兮地叮嚀：不要再去喝酒了。

他一轉身，嘻瞇著眼：對了對了！你不提醒我都忘記了，上次喝酒，還欠了咖啡店四十多塊錢，快！拿張五十來！

月姐囁嚅著……我沒有了，今天才十二號，那些錢，我得用到月尾的……

別啰嗦！快拿來！那張看起來還算可以的臉，竟然兇成一只沙皮狗！除了丑陋討厭還擺出隨時準備咬人的樣子。

我不能再明哲保身了，于是我寒著臉喝他：喂！你這樣對待你媽！

他換上一個笑臉：哎呀！阿姨，你不知道的，我每個月發了薪水都把錢交給我媽，我也是拿回我自己的錢嘛！

給了你媽就由她做主，她得拿來當家用，你拿去了，她用什么來繳水電費電話費？用什么買好吃的給你享受？

月姐已急急地把我推開，匆匆地塞了張五十塊錢的鈔票給他，忙忙地催他快走。

他得意地吹了聲口哨，臨行丟下一句話：哼！你懂什么？還不是心疼我吃了你的鹵鴨？

我望向月姐，她眼眶微潮，卻急忙掩飾著沖入廚房拿碗筷，邊說：來，讓我們倆好好地吃一頓！

我跟入廚房，想跟她說什么，她卻苦笑著說，你要說什么我都知道，不必說了。

我們兩人靜靜地對著月姐的四菜一湯和桌上的殘余。月姐表示賞臉地啃著混世魔王吃剩的鴨骨頭，也的確很賞識地說夠味道。

我忽然有一陣傷感，放下筷子，再也吃不下。

你怎么啦？月姐急急問。問過了才想起我該是為了什么，也就意興闌珊地放下筷子。

月姐，我不在乎我的鹵鴨給別人吃了，但是你知道，我是特地做給你吃的！我不是常常有空下廚的。想不到我是幾個孩子的媽媽了，在面對月姐時，聲音里竟還有那么多的委屈。

我知道，不要緊的，我知道你有對我的心就夠了。月姐安慰地拉著我的手輕拍著。

不是的，月姐，你這樣寵他，究竟還要寵到幾時？

其實，也沒什么啦……月姐說著。我看到她拼命擠出來的笑，但是那笑卻是我有生以來所看過的最苦的笑！

月姐，你不用裝了，我什么都知道！

月姐的兒子因為違反交通規則，被罰款卻不去繳交，因此日積月累，越積越多，從幾十塊錢變成幾千塊（當然不只一宗），如再不繳交，就得上法庭。月姐嚇壞了，她惟一的兒子怎么可以去坐牢？于是拿出私房錢幫他解決了。

月姐那丈夫從年輕時就不斷地做工加班，平日又省吃儉用，所以錢是有的，但是要他把錢用在這兒子的身上，他是絕對不肯的，因此，幾年來月姐做工時所攢下來的錢，也被那“好眼力”的混世魔王給動用了。他看準了月姐的心軟，需要錢用時總有一堆理由，比如欠大耳窿錢啦，不還會被砍死啦（也真的有大耳窿追上門來喊打喊殺的），搞大了人家黃花閨女的肚子啦，得找錢給她去墮胎啦等等的（當然也的確帶個肚子微隆的女人回家來）。

月姐可急壞了，孩子是生命，怎么可以隨便說墮胎？人家要個孩子還求不到呢！不能墮！絕對不能！

那混世魔王道理鏗鏘地說：她不墮胎，事情揭穿了，我會被她大哥他們砍死的！

怎么不管你走到哪里，都總有人要砍死你？做父親的冷冷地問。

我的命值錢啊！混世魔王居然還能嬉皮笑臉。

快點拿錢來給阿玉去墮胎啦，要不然，遲了就來不及了。他轉向母親伸手，還有一臉的惶急。

不行啊！月姐軟弱地說，卻沒有一個有力的理由。不行也得行，犧牲一個還沒見過人世的，總好過死掉我這么一個充滿活力的對嗎？他好像真的急了。

怎么辦？月姐無奈地看著丈夫。

不行！做丈夫的冷靜地說。

不行？你真的要看你惟一的兒子被人砍死呀？月姐是真的急壞了。

叫他們結婚。做老子的簡短地決定一切。

結婚？要花更多錢呀！小子好像不勝負荷似的大喊。

這一切，我來負責。

真的？

這一次，不只混世魔王，連月姐都睜大了雙眼。后來她知道，原來丈夫是為了“無后為大”的苦惱，才急急要年輕的一對結婚，才不惜掏出存折。

夫妻倆也算風風光光地給惟一的兒子辦了喜事。滿心等待著抱孫。尤其是月姐的丈夫，更是少有的興奮。

月姐也忙著做紅酒、買紅棗當歸等各種補品，準備給媳婦做月子的時候好好補一補。女人生個孩子不易，一定要好好照顧，月姐自己沒生過孩子，倒也知道生孩子的辛苦。誰知道，小兩口結婚還不到一個月就從床上打到地上，媳婦流產了，從醫院里出來就直接跑回娘家，再也不回來了。

兩夫妻盡管心疼又怎樣？之后，混世魔王陸陸續續也帶過幾個女人回來過夜，把月姐當傭人般差遣。月姐被折磨得不成人形，她丈夫根本就不想看，只是不斷地加班，能不回家最好。

最后，混世魔王又因為玩了別人的女人，真的被人砍傷了，躺在醫院里。月姐急急趕去看他，他丈夫卻說怎么不一刀把他砍死算了！

月姐忍不住，說了丈夫，你怎么可以這樣說自己的兒子？

他不是我的兒子！

對！月姐幽幽地說。他也不是我的兒子，如果是我自己生的，我也就認了！

丈夫的臉漲紅了，他終究沒說什么，轉身出門去。

如果他是我親生的兒子，我也就認命！月姐的臉上充滿痛苦，幽幽地對我說。

他不是你親生的，可是畢竟是你帶大的，是你自己把他寵壞的。心直口快的我，毫不留情地直陳月姐的不是。

就因為他不是我親生的，所以也就不敢太嚴厲地管教他。

我不明白你為什么會這么想，我更不明白你當年干嘛不自己生一個！難道你生不出？話說出口我才發現自己又闖禍了。

你以為要生就可以生了？月姐的臉色，忽然覆蓋著一片帶黑的青藍色。原本已經瘦小的身軀，一下子萎縮了……然后是她長長的嘆息，然后，我看到她眼里薄薄的淚光……

我忽然有點害怕，輕輕抓住她的雙肩：月姐，你沒事吧？

都一把年紀了，怎么還會有事？她吸了吸鼻子，牽牽嘴角，然后用那排假的門牙，緊緊咬住下唇，似乎用盡力氣要把決堤的淚水堵在齒縫里。

我沒想到平時的口快心直，會泛濫成今天的不可收拾，我真的擔心！

月姐，對不起！

又不關你的事。

那……我搞不懂了。

沒有人懂的……唉！月姐幽幽地長嘆，接著又說：如果我告訴你……到今天……我……其實我還是一個……黃花閨女，你相信嗎？

事情的發展超乎意料，也太戲劇化，我好奇，可是我不敢追問，看到月姐靜靜地坐在陰影里，默默地，任眼淚一串串地往下流淌……我的心好酸。我想，這眼淚，月姐大概已忍了半輩子了，就讓她好好地泛濫一次吧……

（選自新加坡《新華2002年度文選》）