啥時再回家／教子之道

肖功勛　韋繼蘭

啥時再回家

◆肖功勛

大年初六的早上，我又背起自己的包準(zhǔn)備上路了。母親站在路口，不轉(zhuǎn)眼地看著我，囁嚅嘴唇。半晌，她用顫抖的聲音問我：“孩子，啥時再回家？”母親這句我聽了許多次的問話，卻讓我一下不知怎么回答。

記憶中第一次聽到母親問“啥時再回家”時，是在姐姐出嫁后。那天，姐姐攜姐夫一同回家，吃過飯后不顧母親的再三挽留，執(zhí)意要回家。母親把姐姐、姐夫送出門，哽咽著問：“你們啥時再回家？”母親的問話讓站在旁邊的我好生不解：姐夫家和我家相隔不過10公里，隨時都可以回家的，母親怎么像個小孩子一樣問話？

當(dāng)我?guī)煼懂厴I(yè)，接到分配通知后，母親一聲不響地為我打點行裝。那天中午，母親弄了我最喜歡吃的幾個菜，她靜靜地坐在一旁看我狼吞虎咽地吃著。她對我千叮嚀萬囑咐，當(dāng)我挑起行囊準(zhǔn)備邁步時，母親用含混不清的聲調(diào)問我：“孩子，啥時再回家？”我回過頭，看到母親已淚掛兩腮了。啥時能回家呢？我此番已是挑著一副擔(dān)子上路，我的肩上擔(dān)著責(zé)任與義務(wù)，我將第一次走上三尺講臺，在大山中耕耘屬于自己的那一方綠野，我不能選擇逃避，不能愧對大山深沉的目光。那一刻我才明白，我難以回答母親的問話。

我知道，這是我第一次“遠(yuǎn)征”，雖然我的肩膀還嫌稚嫩, 可我已不能在母親的呵護(hù)中虛度，我得去學(xué)會面對生活。那一次，我以淚洗面了，這不僅僅是傷心別離。

母親老了，我數(shù)不清她的臉上有多少道皺紋，她的頭上有多少根白發(fā)。母親年輕守寡，她用瘦弱的肩膀把我們姐弟五人拉扯大。如今，我們姐弟各奔東西，為了工作，為了生活，我們甚至難以擬出歸家的日期。可母親無時無刻不把我們牽掛，她經(jīng)常站在村口張望，希望我們姐弟能夠回家。其實，我們知道，母親操勞了一生，她現(xiàn)在并沒有什么奢望，她只是希望兒女們能夠經(jīng)常回到她的身邊，驅(qū)走她心頭的孤寂，讓她享受一下天倫之樂。

母親的問話讓我心情沉重。我有什么理由來拒絕一位飽受生活磨難的老人的小小心愿呢？可是，為了構(gòu)筑屬于自己的那個夢，我又不得不在大年初六離家了。迎著母親期待的目光，我只好裝出一副笑臉，對母親說：“只要稍微忙過了，我就回家看你。”可我再也忍不住，當(dāng)著母親的面流淚了。

母親，我想對你說：我雖在遠(yuǎn)離你的城市里蝸居著，可我也在想著你。

教子之道

◆ 韋繼蘭

第一次參加家長會，幼兒園的老師對她說：“你的兒子有多動癥，在板凳上連三分鐘都坐不了，你最好帶他去醫(yī)院看一看。”回家的路上，兒子問媽媽，老師都說了些什么。她鼻子一酸，差點流下淚來。因為全班30位小朋友，只有她的兒子表現(xiàn)最差；唯有對他，老師表現(xiàn)出不屑。然而她還是告訴她的兒子：“老師表揚你了，說寶寶原來在板凳上坐不了一分鐘，現(xiàn)在能坐三分鐘了。其他孩子的媽媽都非常羨慕你的媽媽，因為全班只有寶寶進(jìn)步了。”那天晚上，她兒子破天荒吃了兩碗米飯，并且沒讓她喂。

兒子上小學(xué)了。家長會上，老師對她說：“全班50名同學(xué)，這次數(shù)學(xué)考試，你兒子排在第40名，我們懷疑他智力上有些障礙，你最好能帶他去醫(yī)院查一查。”走出教室，她流下了淚。然而，當(dāng)她回到家里，卻對坐在桌前的兒子說：“老師對你充滿了信心。他說了，你并不是個笨孩子，只要能細(xì)心些，會超過你的同桌，這次你的同桌排在第21名。”說這話時，她發(fā)現(xiàn)兒子黯淡的眼神一下子充滿了光亮，沮喪的臉也一下子舒展開來。她甚至發(fā)現(xiàn)，從這以后，兒子溫順得讓她吃驚，好像長大了許多。第二天上學(xué)時，他去得比平時都要早。

孩子上了初中，又一次家長會。她坐在兒子的座位上，等著老師點她兒子的名字，因為每次家長會，她兒子的名字總是在差生的行列中被點到。然而，這次卻出乎她的預(yù)料，直到家長會結(jié)束，都沒聽到她兒子的名字。她有些不習(xí)慣，臨別去問老師，老師告訴她：“現(xiàn)在你兒子成績比以前還是有進(jìn)步，但按你兒子現(xiàn)在的成績，考重點高中有點危險。”聽了這話，她驚喜地走出校門，此時，她發(fā)現(xiàn)兒子在等她。走在路上，她扶著兒子的肩膀，心里有一種說不出的甜蜜，她告訴兒子：“班主任對你非常滿意，他說了，只要你努力，很有希望考上重點高中。”

高中畢業(yè)了。第一批大學(xué)錄取通知書下達(dá)時，學(xué)校打電話讓她兒子到學(xué)校去一趟。她有一種預(yù)感，兒子被第一批重點大學(xué)錄取了，因為在報考時，她對兒子說過，相信他能考取重點大學(xué)。兒子從學(xué)校回來，把一封印有清華大學(xué)招生辦公室的特快專遞交到她的手里，突然，就轉(zhuǎn)身跑到自己的房間里大哭起來，兒子邊哭邊說：“媽媽，我知道我不是個聰明的孩子，可是，這個世界上只有你能欣賞我……”聽了這話，媽媽悲喜交加，再也按捺不住十幾年來凝聚在心中的淚水，任它流下，滴在手中的信封上……