劉希全
交談
一次交談:關(guān)于不期而至的風(fēng)、雪、寒流
關(guān)于一則新聞,一場(chǎng)車禍,一場(chǎng)疾病
關(guān)于將要貯存起來的大白菜
——那嫩白的葉子、還沾著泥土的根
幾天后將要變軟,經(jīng)過一雙雙手
它們終于抵達(dá)城里。不遠(yuǎn)處,半個(gè)秋天被
搬空
一次交談:上了年紀(jì)的女人
三三兩兩,聚在一起
(歲月在她們身上堆積、松弛、變老)
關(guān)于家庭瑣事,關(guān)于水電費(fèi)
關(guān)于兒女,關(guān)于兒女的兒女,等等
她們時(shí)常充滿喜悅,但對(duì)于
自己身體內(nèi)的疾病也充滿了抱怨
一次交談:戀人們?cè)谝雇怼哌^大街
夜色里的臂膀、沒有松開的手和目光
他們隱秘的低語,只有自己聽得見
我想,一些年頭過去之后
他們的有些說法,將被證明是多余的
是不能完成的。他們
有些會(huì)分開,偶爾還會(huì)想起
但愛,可能、或者一定是,不在了……
這個(gè)夜晚,我在紙上與自己交談
所說不多
——天邊,已溢出淺灰色的晨光
時(shí)光仿佛又完成了
一次默寂的漂流——
那個(gè)夜晚
你之所以記住那個(gè)夜晚
不是因?yàn)樗鼰o所不在的寒冷:大風(fēng)一直
在刮……,薄冰一次次痛擊在臉上
也不是因?yàn)樽右箷r(shí)分的停頓:
從中心大街到郊外,距離更冷了
也更長了,——稀疏的星光開始出現(xiàn)
又慢慢封凍在一起——
不是別的,你之所以記住那個(gè)夜晚
只是因?yàn)樗牡絹恚哼t疑而又
慌亂,只因她輕顫的低語
她漲紅的臉,如暗紅的火苗
多年后,依然還提升著你的體溫……
清晨
薄霧繚繞的清晨
又一次降臨
像一場(chǎng)灰白的微雨——
一個(gè)人的身影
模糊不清,像是匿名的。
但四周的靜謐