９９朵無法送出的玫瑰

閱讀提示：

祁宗華，江蘇鹽城市《鹽阜大眾報》記者。作為一名工作在新聞戰線上的職業記者，他采寫過大量的稿件，那些關于生命中美好的、殘酷的、善良的、唯美的故事，曾給人們留下了深刻的印象，激人深省，讓人感觸。而此次，這篇文章，他只寫給一個人，曾經，每當他在燈下疾筆揮毫，她總是會給他斟一杯熱茶，而現在，當他寫這篇文章，她已靜靜地躺在黃泉之下，留下這個七尺男兒，默默地揮淚……

引子

清明一天天近了，我的心一次次失重。

拿起筆，千言萬語難以訴說，我的頭腦常常一片空白。

每天就這么木木地過著，渾不知陰陽相隔，滄海桑田。人世間有太多的遺憾，太多的悲哀，太多的不公難以言表。這一切都源于我的愛妻李靜不幸去世。

2005年1月30日，一個鮮活的生命戛然而止。她太年輕了，在33歲生日過后的三天，就永遠告別所有愛她和她愛的人。此時，離春節還有十天，使全家人期盼已久大團圓的愿望再次落空；離情人節只有半個月，使我給她的99朵玫瑰再也無法送出，留下永恒的遺憾……

3歲的兒子久翔對外婆說：“你不要難過，讓我一個人難過吧！”

2003年11月16日，這個普通的星期天，在我們的人生履歷上寫下了難忘的一頁。

這天上午10時，我陪妻子李靜在鹽城市第一人民醫院做個小手術，把她頭枕部一個長了20多年的小疣子黑痣去掉，因為它近幾年逐漸長大了，讓她感到不太舒服。李靜一直怕動手術，以為這個小東西沒什么，加之工作忙，結果一拖再拖，一疏忽導致千古恨。手術僅花了八分鐘，三天后病理檢驗報告出來，李靜患的是惡性黑色素瘤，屬于皮膚癌中最惡的一種，這種癌對放療、化療都不敏感，現代科技幾乎無能為力，生存期一般只有半年時間。

悲痛的氣氛很快籠罩了全家。我們立即前往上海治療，11月24日，李靜在上海第二軍醫大學長征醫院住下了，11月28日做擴大切除手術，她早上7：30進手術室，11：20出來，手術很成功，長征醫院整形外科主任江華博導親自主刀，開得比較徹底，并在她后背取了一塊碗大的皮植在后腦勺上。

因為李靜在公司工作敬業人緣極好。她患病后在公司引起了強烈震動，她的手機那幾天幾乎被打爆了。

在手術后休養期間，李靜的同事們組成“愛心接力”小組，每天發一個短信來問候。“世界上還有那么多的理想沒有實現，上帝就讓我承受生命如此之重。”這是李靜的感喟。她還從來沒有休過這么長時間的假。在工作中，她兢兢業業，任勞任怨，深受領導和同事們的喜愛。她很敬業要強，特別是她任副市級領導干部的父親出事后，她比常人付出了雙倍的艱辛。她在剖腹產下兒子一個月后就上班了，并且一上班就忍痛舍下才出生個把月的兒子，赴外地學習培訓。

在上海長征醫院腫瘤科治療期間，李靜做了兩次化療，兩次國內最先進的生物治療——樹突狀細胞療法,這種治療一次費用就需2.5萬元，但我們未見什么明顯效果。在醫院，李靜特別喜歡聽張雨生的《大海》，那悲壯激越的旋律上百次地在病房中流淌，李靜百聽不厭。

2003年12月26日，在做生物療法等待的一周時間里，我們決定回家一趟，因為我們有一個多月未見到兒子了，李靜非常想念他。

回家時，3歲的兒子久翔剛剛睡醒，見到李靜，他沒有表現出特別的驚喜，因為李靜出去后，外形有點變化，頭部帶了假發，這種假發非常逼真，連大人都不易察覺，但兒子敏銳地發現了有什么不對勁，這種陌生感阻礙了他的雀躍。良久,他偷偷地、細細地一打量，這是媽媽，沒錯的！笑容立刻浮在臉上，久翔好長時間未說話，光是笑，這是高興地笑，激動地笑，是多日刻骨銘心想念媽媽后的笑。那一會兒，李靜和我心情都不平靜，百感交集。

此情此景只應天上有，人間不應兩回聞。久翔笑啊，低頭笑，抬頭笑，不作聲地笑，有如一個鏡頭，永遠地定格在我們的心上。

我們再次到上海后，李靜晚上打電話給媽媽，立刻淚如雨下。原來當天外婆感到寶寶情緒消沉，就問他為什么不高興，久翔說：“寶寶心中難過。”他反問：“外婆，你難過嗎？”外婆說：“我肯定難過了。”久翔問：“為什么呢？”外婆說：“因為你媽媽是我女兒呀。”久翔說：“你不要難過，讓我一個人難過吧！”一席話說得外婆淚直流。

世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆

從上海回來后，我們又去北京解放軍304醫院治療，可在京治療兩個月效果也不盡如人意。

2004年7月15日，本是非常幸福難忘的一天，因為這一天李靜的父親結束了苦難生活，從遠方回家，為了這一天，全家人盼了7年多時間。而李靜因為正在化療期間，不能離開北京，也就無法參加當晚的接風晚宴，這也給全家的團圓夢留下了遺憾。李靜從中午開始就不停地打電話詢問家里情況，并不住地和我談這說那，非常興奮。

我與她相識9年，結婚六載，還從未見她這么輕松過。我們相識不久，她爸爸就出事了，經歷過與父親分別的李靜一直渴望一家團聚，然而……世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。遙想今晚的接風晚宴上，大家在喜極而泣的同時，也會生出“遙看兄弟登高處，遍插茱萸少一人”的感慨吧。在304醫院做了兩次化療、兩次生物療法后，李靜拒絕再做化療，毅然決定回家。2004年8月21日，我們從北京回家后，立刻又趕往南京，此時她的癌毒已浸入骨髓，疼痛難忍，腰都不能直起來，但她還忍著痛跟我坐汽車顛簸。在南京我們跑了幾家醫院，也都無能為力。9月3日從南京返回后，李靜就基本癱瘓在床，連翻身都要人幫忙了。

9月5日清晨下起了雨，上午9點半鐘，李靜疼痛難忍，在家再也待不住了，我們請救護車把李靜送往鹽城市第一人民醫院，她就在這度過了最后的日子。

11月中旬，李靜做了一次全身檢查，醫生會診的結論是：可能挨不過元旦，只能做姑息性保守治療。這時我在網上見到一條信息，安徽省第一家民營醫院合肥濟民腫瘤醫院有一種疫苗，對治療黑色素瘤有一定效果。我喜出望外地告訴李靜，她不以為然地說，你們就不要再折騰我了，我的疼痛不是人所忍受的，就讓我早點走吧。我含著淚對李靜說，你一定要挺住，只要有一口氣，我們絕不放棄。李靜不再吱聲，但我看到兩朵淚花飄落在枕巾上。

科學是真實而無奈的，病魔是惡毒而無情的，不管我們動了多少腦筋，求了多少名醫，用了多少秘方，終究未能將李靜拉回頭。

2004年11月24日，李靜吃了五顆美施康定止痛藥，全部嘔吐掉，她疼痛難忍，痛苦不堪。25日凌晨4時，李靜和我說了交心話，囑我善待兒子，在他調皮時千萬不要責罵，更不能打。她淚流滿面，她說有許多心愿未了，她來世間一回，本應贍養公婆、孝敬父母、培育兒子、陪伴丈夫，可惜上帝不給她機會。

上帝啊，你可給她一次機會，其言凄慘啊！

她有一個心愿，給她選一塊朝陽的好墓地，讓她能感受太陽的溫暖。11月25日中午12時，李靜媽媽冒雨過來，談到選墓地一事，大家淚流滿面。李靜媽媽說，黃泉路上無老少，不要難過。李靜說，我不怕死，我只是舍不得離開你們！當時窗外雨下得很大，老天爺，你也看不下去流淚了嗎？我和媽媽為李靜訂了一塊最好的墓地，白發人為黑發人選墓地，李靜父母肝腸寸斷。

12月31日下了一場雪，這是2004年的最后一場雪，讓我把永恒的思念定格，這潔白的雪兒，能否把我愛人的癌菌凍死，讓她逐漸恢復健康。31日凌晨2時，李靜要爬坐起來，我說我一個人沒法把你抱起來。她嘆了一口氣說，哎，我渾身痛，心中火燒燒的，又不能喝水。我想爬起來跳到大河里去。在新的一年來臨之際，我的愛人卻對這個世界沒有眷戀。

99朵永遠無法送出的玫瑰

2005年1月27日，是李靜33歲的生日。上午我去買了一個蛋糕，原想買幾朵玫瑰的，轉念一思情人節快到了，屆時我買上99朵玫瑰，祝她久久平安，一定讓她很開心的。我們雖相濡以沫，但我圖實惠，寧愿買幾斤水果，也不愿買一朵花。我還一次未買過玫瑰花，這個情人節一定要過得有情調些。

回到醫院，李靜說蛋糕等兒子放學后一起吃。下午近5點鐘，外婆帶著久翔來，我把蛋糕切開，每人分了一塊，給李靜用牙簽拔了一點，她的嘴巴已不能張開，近來她的呼吸非常困難，不得不靠吸氧機幫助，就是這綠豆大的蛋糕，粘在她的牙齒上，怎么也無法入口，她努力地試了幾次，最終放棄了，我不得不用紙巾給她揩去，全家人都淚流滿面，這是一次泣血的生日聚會。

1月29日凌晨二時，李靜不停地要飲料喝，2升的可口可樂兩個小時喝了近一半，早上我吃早飯時，李靜也要粥湯喝。她媽媽煮了大米粥湯來，她又喝了一小碗，同時還不停地要喝飲料。她不能吃時，我們擔心，現在她能吃了，我們更擔憂了，因為這是不好的征兆。她的肚子喝得鼓漲漲的，一拍直響，我們都勸她，不能再喝了。她說，不礙事，并勸我們，趁我能吃的時候，給我吃吧。一席話讓我們痛心不已。

1月30日早上八時多，我見李靜眼珠發紅發渾，曉得大事不好，便和她媽媽出去準備后事了。下午兩點半鐘，我們正在家里忙碌時，照顧她的姐姐打了幾個電話，帶著哭腔說李靜不行了。我和她媽媽急忙出門，趕到醫院，晚上七點半鐘，李靜永遠地離開了我們。

33歲，正是如花生命里最燦爛的季節，可我的愛人卻在這一刻凋零。這一幕如永不消逝的電波，讓人心碎，令人窒息。蒼天啊，你為什么如此絕情，為什么連我送99朵玫瑰給知心愛人的機會都不給，我現在永無補救的機會了，99朵玫瑰無法送出，蒼天啊，你不覺得太殘忍了嗎？如果有一次機會，我愿意送9999朵玫瑰給我的愛人。

此恨綿綿無絕期。

2月1日，這一天異常寒冷，早上7時，李靜就離開家門，永遠地離開了她摯愛的家。在遺體告別儀式后，全家人圍在李靜身旁，最后看著安睡的她，我一遍遍親吻李靜的額頭，然而，任憑淚如雨，我們再也喚不回親人了。

李靜，你知道嗎？在你走后的第二天，兒子才漸漸回過神來，纏著外婆要媽媽。外婆說，你媽媽上天堂了。他說，那你給我再生一個媽媽。外婆傷心得直哭。

李靜，你知道嗎？這幾天兒子總是偷偷地躲在被窩里哭，他想你想得好苦哪，所有的愛加起來，都不如母愛份量重啊！

李靜，你知道嗎？我們全家最不放心的就是你了，你去了哪里，托個夢給我們吧，以后一個人了，要學會照顧自己。再有什么困難要自己扛了，千萬不要苦了自己。

李靜，我的愛人，今夜當我執筆，記下這一段回憶，我的案頭，淚水已經打濕了字跡，但請讓我回憶，請讓我想念，請讓我沉醉……

“花間顰眉藏淺笑，冷暖相知淚盈盈，煮酒溫香展細腰，十里天涯印紅唇”。我的愛人，我想你。