兩片靜默的葉子

林　虹

有些記憶很模糊了，有些記憶卻像被風雕琢一樣，所到之處，總會泛起一些漣漪，一漾一漾的，如初夏的蓓蕾綻放，每一瓣都擁擠著心房。比如年少的某個夏天，某一條街，某一個人，某一朵花……每每此時，被生活磨得起皺的心，被這樣溫暖的回憶浸潤著，柔軟無比，就像那詩句：你是我記憶的住客／你是最后一場雪。

那個夏天，我認識了一個大胡子男孩，確切地說是鄰居。其實他也不是留很長的胡子，只是滿腮的青碴，有一種落落的感傷，而那時又迷著三毛的書，所以也給他起了這樣一個溫暖的名字。

偶爾我會到他的店里喝茶，穿著自己做的黑色純棉背心，在肩上開了兩個小洞，用一根黑色的小帶子系著，扎成一只黑色的蝴蝶結。我喜歡踩著單車，穿行在燦爛的陽光中，風吹來時，肩上的蝴蝶在快樂地飛舞，好像我那被陽光溫暖的喜悅的心。

他會笑著招呼我，遞給我一杯清茶。兩人坐在白布鋪的小圓桌旁，看那些茶葉在熱騰騰的水里漸漸舒展，沉落。這是一個白色的世界，白的墻，白的桌，白的椅，我坐在那里，可以沉默，可以微笑，可以閉目養神，不需要任何的修飾，這讓我放松和舒服。

當那些清香的茶浸潤著靈魂、心以及行走的思想時，我想起了阿拉伯人喝的三道茶：第一道苦若生命，第二道甜似愛情，第三道淡如微風。我告訴他，他笑著問：現在我們喝的是哪道茶？我笑而不答，看著他清澈透亮的眸子，不沾染一絲的塵埃。我說我們是兩個相似的人，只要一言一語就能洞察彼此的心思。他答：這個世界沒有相同的兩片葉子，偶然的相似并非必然的相同，你看不見的，我看不見的，那些遮蔽和束縛我們心靈的無形的東西，正在吞噬我們純凈的世界。他說的是對的，所以至今我們仍然是兩片相望的靜默的葉子。

偶爾，他會來看看我。我的房間很凌亂，吉他、書、未寫好的詩歌、相片、去年冬天采回來的蘆葦，散落在地鋪的各個角落。我們坐在地鋪上，聽那首憂傷的歌，歌名是什么記不得了，只記得那一句：無話可說哦哦……無話可說哦哦……那個穿透力的聲音將我和他在一起的日子串了起來。那時是盛夏，有很透亮很皎潔的月光像水一樣涌進窗來。我們坐著，隔很遠的距離。我給他看我寫的詩，或是以前畫的素描；有時他抱著那把吉他丁咚丁咚地亂彈，或給我講宋定伯捉鬼的故事……那樣的時光是綴著快樂的，似乎輕輕一搖，就會像盛夏的陽光一樣，照亮了這滿是塵埃的世界。

那時，一只小小的電風扇“咯吱，咯吱”地轉著，清涼的風轉到墻角又轉回來，空氣是熱的，很多白蛾子撲在白熾燈上，我們就笑這種執迷不悟的飛蟲。可是生命里惟有這剎那是輝煌的，又有何不肯？遠處荷塘傳來清脆的蛙鳴聲，此起彼伏，在告訴我們，世界是存在的，只是時間飛逝，帶走了很多我們無法觸摸的真實的快樂！

后來，沒有后來了。那年秋天他去讀書了。從很遠的地方給我寄來了一個木盒子，打開時仍能聞到樹木的清香。盒子里有兩盒詩歌錄音帶，是葉芝的。夜深人靜的時候，盤腿而坐，聽那些抒情的詩歌在優美的音樂中緩緩漫開來，心里柔軟而感動。那時院子的桂花開得正盛，馥郁的芳香越過如水的月光抵達了逐漸涌起的往事。想起他歡快地在陽光下向我揮手告別，我也是歡快的。我知道，人生的際遇便是這樣，在每一個轉彎的路口，在每一段路的開始，這個揮手的姿勢會在以后的生活中重復很多次。