目睹關塔那摩

冷戰遺跡搖身一變成了聲名狼藉的美軍基地

在我啟程前往地球上一個最受爭議地點的前夕，電視正播放著電影《軍官與魔鬼》?！拔页灾绮蜁r，３００碼外就有４０００個古巴人，都是被訓練來殺我的?！苯芸恕つ峥茽柹椦莸暮＼婈憫痍犐闲χ爝洹つ柵叵?。這段令人打寒顫的獨白正說明了關塔那摩的美國海軍基地經歷了多大的改變。這部電影在１９９２年上映時，關塔那摩仍以唯一設在古巴的美軍基地而聞名。

如今，“紅色威脅”不再，關塔那摩卻以拘禁著５５０名嫌犯而聲名狼藉，這些遭指控為“基地”組織或塔利班分子的人于２００２年初被送來這里。原先的計劃是要訊問這些人，以便在軍事法庭上起訴罪行重大者。但３年過去了，只有少數人被帶上法庭。批評者質疑當局將這些囚徒列為敵對戰斗人員而非戰俘，如此一來，這些人將被排除在日內瓦公約規范之外，可能面臨更高壓的拷問與無限期拘禁。關塔那摩原本是個冷戰遺跡，如今卻忽然搖身變成——套句指揮官列斯·麥考伊上校的話——“全世界能見度最高的美軍基地?！?/p>

舉世關注或許稱得上，能見度可一點也不高。媒體接觸這座基地的管道都受到嚴密控制。當攝影師拉布·肯德瑞克與我獲準和一群記者同訪關塔那摩時，我們都知道我們只能看到政府要我們看的東西。

美軍仍沿用舊時警戒習慣，生活無聊透頂

海灣倚在沙瓜——巴拉科亞山脈的雨影中，周圍地貌呈卡紙般的褐色，幾乎一棵樹也沒有。海軍基地主體沿東岸而建，散布著辦公室、兵營、倉庫，還有一個小“鬧區”，士兵們到這里購物、看電影或上餐館。一道狹窄的山脊區隔了主要區域和“三角洲營區”，那里是成群面向大海的牢房。附近是“美國營區”，士兵們住在鐵皮倉庫里，里面用浴廉隔成一個個只比一張大床稍大一點的小隔間。

這里的美軍表示，他們的角色就算不如駐伊拉克美軍那樣危險，至少同等重要。話雖如此，他們形容“美國營區”的生活簡直無聊透頂?！跋耠娪啊督裉鞎和Ｖ埂芬粯?，重復過著同一天?！眹癖鲜渴返俜颉删┱f。許多人便以潛水為消遣，或塞一些人工草皮在高爾夫球袋里，這樣就能在沒有草地的球場上開球。

關塔那摩或許當不成旅游景點，但確實是個關犯人的理想地方。這座海軍基地不完全屬于美國，也不完全屬于古巴，它是根據１９０３年簽訂的一份租約運作。１９５９年卡斯特羅當權后，美軍就加強戒備，在基地周邊立起２８公里的圍籬，頂端裝上有刺鐵絲網，沿線哨塔密布，另外還埋設６萬枚地雷。如今，海軍陸戰隊員之間仍緊閉牙關說話，以防古巴士兵透過望遠鏡讀出唇形。我遇到的一名陸戰隊員脖子上掛著一面狗牌，靴子里也放了一面，這樣萬一他的上、下半身分離時還可以辨認。但這種警戒似乎主要出于習慣。美國在２０世紀９０年代后期就挖出了地雷，而麥考伊上校目前也會和他的古巴對口人員碰面，討論諸如聯合消防演習之類的例行公事。

穿橘色囚服犯人較凄慘，穿白色囚服較自由

現在這里有了新敵人。在“三角洲營區”，囚徒被分成不同警戒等級。根據２００３年訂定的一項獎勵制度，愿意合作的人會轉到中度警戒區，從橘色囚服換成白色衣服，可與其他囚徒一起用餐、同室共寢，一天可在外活動９小時，踢足球、下棋和看電影。然而，大多數人過的是較凄慘的生活，關在最高警戒等級的牢房，每兩天才放風３０分鐘。參觀這個區域時，我們經過一塊分區，那里的情景讓人聯想到狗欄。在戶外的欄圈里，一名囚徒正對著圍籬踢足球，另一人坐著剪短發，還有一人以阿拉伯語對著隔壁欄圈的人大喊。而最危險的人物則囚禁在一座造價１９００萬美元的超嚴密警戒牢獄中。

美國政府聲稱囚徒獲得一流醫療照顧，食物也都依穆斯林要求準備。負責伙食的士官長瑟爾瑪·格蘭尼森說：“有些人說他們從來沒吃得這么好。很多人都胖了?！钡S多囚徒陷入憂郁，有人企圖自殺，因為他們不知何時、或有沒有可能重獲自由。我去參訪時，有位軍官和翻譯員透過囚室門向每位囚徒宣讀一項聲明，說明去年６月最高法院裁判允許他們針對拘禁向美國法院提出異議。我還沒來得及判讀他們的反應，就被催著離開，說是有個囚徒要鬧事。

有些囚徒獲釋后宣稱在訊問時遭虐待，包括毆打、羞辱和剝奪睡眠。紅十字國際委員會的報告以及最近公開的美國政府內部文件都支持這些指控。美國軍方表示將調查任何不當行為?！拔覀儽恢v得跟阿布格萊布監獄一個樣（發生美軍虐囚事件的伊拉克監獄），但我們這里不是阿布格萊布?！备呒墱蕦ⅠR丁·盧欽帝說。

離開關塔那摩時，我心里有一種感覺：冷戰時期激起官兵熱血的清晰目標已不再。雖然反恐戰爭讓這座基地重新找到目的，這里的氣氛卻不可思議地死氣沉沉。囚犯關在牢里，士兵何嘗不是？可以說他們同樣都在服刑，也都渴望回到自己的生活。甚至連關塔那摩本身的命運也懸在半空，因為把嫌犯拘禁在一個離美國法院如此遙遠的基地，似乎已經沒什么道理。

“現在，每件事都在檢討當中。”新聞官李昂·森普特中校說。在這個數十年來把敵人阻擋于圍籬之外的砂礫之地，這種不確定性，或許才是最難以承受的重。

關塔那摩

海軍基地面積：１１７平方公里，含土地與水域

運作成本：每年１．１６２億美元

２０００年基地人口：２８００

２００４年基地人口：９５００

可容納囚犯人數：１２００

自２００２年１月以來拘禁總人數：７５０

囚犯國籍數：４１

訊問時間：夜以繼日

記錄在案的自殺事件：３４