羅尼的書

第一眼看上去，羅尼同班上其他孩子完全一樣，有著散亂的頭發(fā)，嘴邊沾著三明治碎屑，耳根后邊還有點(diǎn)兒臟。

靠近看，你就能看清羅尼臉上臟得能揭下一層灰，鼻子上有硬皮，指甲里塞滿黑黑的污垢。

他穿著顏色和款式都不搭配的破舊衣服，帆布鞋上汗?jié)n斑斑。他的背包還沒有一個(gè)塑料購物袋大。

羅尼與同學(xué)們幾乎不大交往，因?yàn)樗v話口吃，讀不好，也寫不好。他已經(jīng)8歲了，因?yàn)榱艏?jí)的緣故仍然在讀一年級(jí)。他家的生活一團(tuán)糟，他就像個(gè)流浪兒一樣。

但很快我就發(fā)現(xiàn)，臟兮兮外表下的羅尼有一個(gè)閃光點(diǎn)，那是在同樣境地中其他孩子所不具備的一種勤奮精神。

我在進(jìn)大學(xué)之前，曾經(jīng)當(dāng)過一年的志愿教師，我的工作是幫助孩子們提高閱讀能力。羅尼就是我在那個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)的。

每當(dāng)我走進(jìn)教室，羅尼的眼睛總追隨著我，眼里閃動(dòng)著“叫我!叫我!”的渴望神情。當(dāng)然，我不可能天天叫他，其他孩子也需要我。

有一次，我對(duì)他稍點(diǎn)了下頭，他便飛也似地離開座位，眨眼間就到了我身邊，緊挨著我坐下。他緊張而又激動(dòng)地翻開書，那樣子就像是在挖掘一件珍寶，一件世上從未有過的珍寶。

他用臟得發(fā)黑的手在每個(gè)字母下慢慢移動(dòng)，極認(rèn)真地讀著，可他把“Bud The Sub”讀成了“Baw Dew Saw”。他講話口吃，連讀字母都很吃力。

盡管如此，他每次讀到最后卻都能成功。羅尼奮力讀著每個(gè)字母，然后，再竭力把它們拼成單詞。不一會(huì)兒，他額頭上就滲出晶瑩的小汗珠。即使把“Ball”拼成了“Bath”或“Bow”，他的臉上也會(huì)露出燦爛的笑容，眼睛里閃爍出驕傲的神情。

很多個(gè)晚上，我洗澡后都禁不住想起羅尼。他現(xiàn)在在哪兒呢?是否平安?他在羊毛毯下照著手電筒讀書嗎?他有羊毛毯?jiǎn)?

一年轉(zhuǎn)眼過去了。羅尼取得了不小的進(jìn)步，但還是沒有達(dá)到升級(jí)的水平。他是惟一不知道這個(gè)結(jié)果的人。那時(shí)，他依然在做著不懈的努力。

學(xué)年結(jié)束的前幾周，我在班上舉行了一次頒獎(jiǎng)典禮。我為班上每個(gè)孩子準(zhǔn)備了禮物和成績(jī)單：桑得爾·奧托獲得成績(jī)優(yōu)秀獎(jiǎng)、皮格·特勒獲得最快閱讀獎(jiǎng)，朗讀聲音洪亮的學(xué)生也有獎(jiǎng)品。

為了給羅尼找個(gè)恰當(dāng)?shù)莫?jiǎng)，我著實(shí)費(fèi)了不小的勁兒。再微不足道的獎(jiǎng)勵(lì)也必須要有事實(shí)作根據(jù)，否則難以取信于人。但羅尼卻實(shí)在沒有什么過人之處。我最后決定以“最佳進(jìn)步獎(jiǎng)”來獎(jiǎng)勵(lì)他，我希望他能再取得進(jìn)步。

我大聲授予羅尼這個(gè)證書，并獎(jiǎng)給他一本廉價(jià)的精裝兒童圖書。他雙手接過書，緊緊地抱在胸前，慢慢飄回到自己的座位上，淚水從他的面頰上滾落下來。

我強(qiáng)咽下堵得我透不過氣來的哀傷。

那天，在我同孩子們?cè)谝黄鸬乃袝r(shí)間里，羅尼始終沒有放下那本書，一次也沒有。

幾天后我返回學(xué)校辭行時(shí)，我看見羅尼一個(gè)人坐在操場(chǎng)邊的長(zhǎng)凳上，專注地讀他膝蓋上那本翻開的書，他的嘴唇不停地翕動(dòng)著。

他的老師對(duì)我說：“自從他得到這本書以來，他就一直帶著它。你恐怕還不知道，那是他得到的第一件禮物。”

我輕輕走到羅尼身后，他的手指在字里行間慢慢移動(dòng)。我把手放在他的肩上，問他：“讀給我聽聽，行嗎?”他揚(yáng)起頭，瞇起眼，透過刺眼的陽光看著我笑了。他給我讓出一個(gè)位置，我在他身旁坐下。

在隨后的幾分鐘里，他滿懷情感地讀著，讀得比我預(yù)想的要清晰和熟練。那本書已經(jīng)被翻得有點(diǎn)舊了，里面還有許多折疊印跡。仿佛它已被翻閱過上千遍了似的。

羅尼讀完后，合上書。用他那雙小臟手摩挲著書的封面，愉快地說：“這本書真好。”我驚喜地發(fā)現(xiàn)，這句話他竟然說得非常流利。

我們并排坐在長(zhǎng)凳上。一絲驕傲的神情閃現(xiàn)在他的臉上，也閃現(xiàn)在我的臉上。我握著羅尼的手，久久地望著他。我想不到，一個(gè)小小的獎(jiǎng)勵(lì)竟會(huì)給這個(gè)有缺陷的孩子這么大的力量。我由衷地感激這本書的作者。

忽然，我知道回家以后要干什么了。我要把這個(gè)有益于孩子們成長(zhǎng)的小故事寫出來。