軍官與鋼琴師

瓦迪斯瓦夫·什皮爾曼，波蘭鋼琴家、作曲家，二戰前后在波蘭廣播電臺任鋼琴師。根據他的自傳改編的電影《鋼琴師》獲第７５屆奧斯卡三項大獎。

ｌ９３９年，德國納粹軍隊攻占波蘭，華沙淪陷。身為猶太人的什皮爾曼失去了所有的親人，自己也被迫在勞工營做苦力。在好心人的幫助下，他逃出勞工營，在朋友家躲了幾年。ｌ９４４年，蘇聯紅軍攻到波蘭邊境，德國軍隊準備撤離華沙前，放火燒毀了整座城市。什皮爾曼藏在廢墟里，偶然被一個德國軍官發現了，他以為自己難逃一死。然而，奇跡發生了——

猶太鋼琴師的回憶

兩天以后，我走出閣樓去尋找食物。這回我想多找點東西存起來，那我就不用經常離開藏身地了。我發現一個食櫥，里面有幾個食品罐頭，還有幾個紙袋和小盒。我解開了繩子，打開了蓋子。我是那么聚精會神地翻東西，什么聲音都聽不見了。這時我身后突然響起一個人說話的聲音：“你到底在這兒干什么？”

一個個子高高、風度儒雅的德國軍官正倚著碗櫥站著，雙臂抱在胸前。

我當即癱在食櫥門旁邊的椅子上。就像夢游者一般，我坐在椅子上呻吟著，眼睛茫然地盯著這個德國軍官。過了一會兒，我結結巴巴地說：“要怎么處治，你隨便吧。我不打算離開這兒。”“我不想處治你！”軍官聳了聳肩。“你靠什么維持生活？”“我是鋼琴師。”他更仔細地觀察我，顯然不太相信我的話。然后他扭頭看了看從廚房通往其他房間的那個門，好像突然想起一個主意。“跟我來，好嗎？”

我們走進隔壁的房間，那里顯然是餐廳，然后再往里進了一個房間，里面有一架鋼琴，放在墻邊。軍官指了指鋼琴。“彈一段！”難道他不知道鋼琴一響會把附近的黨衛軍都引來嗎？我用疑慮的目光看著他，站在原地沒有動。他顯然感覺到我很害怕，他很有把握地說：“沒關系，你彈吧。如果有人來，你就藏進食柜，我就說剛才是我在試彈鋼琴。”

我的手指頭接觸到琴鍵的時候微微抖動。這么說，這一回我得換個方法，用彈鋼琴來換活命。我已有兩年半沒彈琴了，我的手指頭發僵，上面還有一厚層臟泥，手指甲從上次大樓著火時起就沒有剪過。

我彈奏了肖邦的升C小調夢幻曲。未經調試的琴弦發出平緩的丁丁咚咚的聲音，琴聲流過空蕩蕩的套房和樓梯，飄到大街對面的別墅廢墟，又反射回來，變成了柔和而憂郁的回音。我彈完曲子之后聽見樓外有叫聲，那是德國人粗魯的喊聲。

那個德國軍官默默地看著我。過了一會兒，他嘆了一口氣說：“你無論如何不能待在這里。我帶你出城，去一個村莊。你在那里會更安全的。”我搖了搖頭。“我不能離開這兒。”我肯定地說。

現在他好像才明白我為什么藏在這廢墟里。他緊張地抖了一下。“你是猶太人？”他問。“是。”他剛才一直站著，兩手交叉抱在胸前，現在他把兩只手放下來，坐到鋼琴旁邊的單人沙發上，好像這一發現讓他思緒萬千。“是，唔，”他說，“那樣的話，我看你確實不能離開這里。”他好像又在沉思，過了一會兒，他轉向我，又問了一個問題。“你藏在哪兒？”“閣樓。”“帶我看看里面是什么樣子。”

我們來到樓上。他很內行地仔細察看了閣樓。他發現了一個我還沒有注意到的情況：原來閣樓上面還有一個頂層，那是用木板建成的小閣樓，軍官說，他認為我應該藏在這個頂層小閣樓里，他幫我在樓下套房里找來一個梯子。我上了小閣樓之后，必須馬上把梯子拉上去。我們討論了這個計劃并付諸實施后，他問我有沒有吃的東西。“沒有。”我說。

“沒關系。”他趕緊說，好像想起了剛才的突然襲擊，覺得很不好意思。“我會給你帶點吃的來。”這時我才大著膽子問了他一個問題。我已經憋不住了。“你是德國人嗎？”他的臉紅了，很激動，幾乎是喊著回答了我，好像我的問題對他是個侮辱。“對，我是！我為這個感到恥辱，看看這幾年所發生的一切。”突然間，他握了握我的手，然后就走了。

過了三天，他又出現了。那是在晚上，天黑漆漆的，我突然聽見，小閣樓下面有人小聲說：“喂，你在嗎？”“在，我在這兒。”我回答。

緊接著，一個很重的東西落在我的身邊。我隔著外面的紙摸了摸，里面有幾個面包，還有一點很軟的東西，后來我才知道那是用油紙包著的果醬。我很快地把那個紙包放到一邊，喊道：“等一等！”黑暗中傳來的說話聲有點不耐煩。“什么事？快說。警衛看見我進來了，我不能待得太久。”“蘇聯軍隊在哪兒？”“他們已經到了華沙地區。在維斯杜拉河對面的普拉加區。再堅持幾個星期，戰爭最遲到春天就結束了。”聲音沒有了。我不知道那個軍官是否還在下面，還是已經走了。可是突然間他又說：“你一定要堅持下去，聽見了嗎？”他的聲音很嚴厲，好像在給我下命令，他是想讓我知道，他堅信戰爭的結局將對我們有利。這時我才聽見下面閣樓的門輕輕關上了。

單調無望的幾個星期過去了。假如沒有那位德國軍官送來的裹面包的報紙，我真不知道自己會不會放棄希望，并像以往多次計劃的那樣實施自殺。他帶來的報紙在當時是最新的，我一遍又一遍讀著報紙上有關德國在各條戰線打敗仗的消息，以此堅定自己的信念。

突擊隊的德國人仍照常在這幢樓的兩翼干活。德國兵不停地上樓下樓，常把大包東西送到閣樓上，也常來閣樓取東西，但是我藏身的地方真是選得不錯，一直沒有人想起搜查這個頂層小閣樓。

12月12日，那個德國軍官最后一次來看我。他給我帶來一大包面包，比上次拿來的還多，還帶來一條鴨絨被。他告訴我，他要跟著隊伍離開華沙了，囑咐我一定不能失去信心，因為蘇聯紅軍隨時都會發起進攻。“攻打華沙？”“對。”“可是，打起巷戰來我怎么逃命呢？”我焦急地問。“如果說。你和我五年多來在這個地獄里都活過來了，”他說，“這顯然是上帝的意志，他讓我們活著，我們無論如何得相信這一點。”我們兩人說了再見，他就要走了，在這最后一刻，我突然產生了一個想法。我一直在絞盡腦汁想辦法表示我的感激之情，而他卻絕對不肯收下我的寶貝手表。

“聽著！”我拉著他的手，急切地對他說，“我從來沒有告訴你我的名字——你從來沒有問過，可是我想讓你記住它。誰知道將來會發生什么事情。你什么時候能回家現在還很難說。如果我能幸存，我肯定還會為波蘭廣播電臺工作。我戰前就在那里工作。如果你發生了什么事，如果我能用任何方式幫助你，請記住我的名字：什皮爾曼，波蘭廣播電臺的。”他像平時那樣笑了，既表現出不以為然，又表現出靦腆和尷尬，可是我覺得自己讓他感到了快慰，因為我雖身處逆境，還是盡可能表達了想幫助他的天真愿望。

1月15日，華沙解放了，從而終結了我先前所遭受的一切苦難。

我努力去尋找那個德國軍官的蹤跡，但一直沒能找到他。我所遇到的穿德國軍裝的人中惟一有人性的人——他也許平安回家了。

德國軍官的良知

救了什皮爾曼的人名叫維爾姆·霍森菲爾德，德國國防軍的軍官。霍森菲爾德過去是教師，第一次世界大戰期間在軍隊服役，中尉軍銜，第二次世界大戰爆發時上級大概認為他年齡太大，不適合上前線，讓他負責華沙的一切體育設施，這些設施都是國防軍接管過來供德軍士兵使用的。霍森菲爾德上尉在戰爭末期被蘇聯紅軍俘獲，七年以后死在獄中。

什皮爾曼在l945年開始找尋他的救命恩人，但是沒有找到。后來得知，霍森菲爾德曾幫助過許多猶太人。以下是他在戰時寫的日記，他生前設法把日記本寄回了德國家中。

1942年8月13日

我們自己人當中怎么會有如此卑鄙的人呢？是不是有人把監獄和瘋人院的罪犯和瘋子放了出來，派到這兒來充當獵犬呢？不是的，而是我國某些顯要人物教唆那些原本不會傷害人的同胞如此行事的。邪惡和野蠻就隱藏在人的心里。如果聽憑它們任意發展，它們就會蓬勃生長，長出很難看的萌蘗枝條。

我們是什么樣的膽小鬼啊，認為自己超凡脫俗，可還是聽任這一切發生。我們也將為此受到懲罰。我們無辜的孩子也會受到懲罰，因為我們聽任這些罪行發生，成了罪犯的同謀者。

1943年6月16日

那些野獸認為我們用這種方法就能打贏戰爭。可是由于我們用了如此駭人聽聞的手段集體謀殺猶太人，我們已經戰敗了。

我羞于走進這座城市。任何波蘭人都有權利向我們吐口水。每天都有德國兵被槍殺。事態會發展得更加嚴重，我們沒有權利埋怨，因為我們罪有應得。我每天在這兒情緒越來越壞。

1943年12月5日

去年是一個挫折接著一個挫折。俄國人是那么強大，他們終歸會把我們趕出他們的領土。德國的城市正在一個接著一個被摧毀，我們整個民族將不得不為所有這些冤案和不幸、為犯下的所有罪行而付出代價。

（張娜薦自《鋼琴師》人民文學出版社出版）