母親

我們有了個千金，母親說要過來照看。

妻是不想老人家來的，雖然沒說，我知道她是嫌鄉下來的母親的生活習慣。我們結婚后，曾要母親過來住過幾天，母親閑不住，只說住不慣，第三天就回了鄉下。可能是慚愧，家里一直供我念到大學畢業，買房的錢家里實在拿不出來，我們貸了10年，結婚又花了一部分錢，為此還欠下了筆不小的款子。父親在家承包了漁塘，而母親也不閑著，早晨總挑些蔬菜到集鎮上去賣。只說，能幫襯一點是一點。

母親的愛好也不多，喜歡抓紙牌，一到下雨天，實在沒活干了，總是組織者，差遣我去找鄰家嬸子大嫂，一坐半天，往往餐頭對不上，還要我們送到牌桌上。輸贏倒不怎么看得上。她們有一個規矩，就是規定一個數額，輸到這個數，就不再往外掏錢，不傷和氣。有時也不兌現賬，用蠶豆做數，口頭欠著。大概是歉疚，母親做事比平常更賣力氣，要是贏了，也會給我們幾個角子買零食。

這次母親堅持要來，她也知道鄉下的規矩，媳婦生產，婆婆總要伺候月子的，如果她不來的話，未免要給鄰人說閑話的。妻也不好說什么。過來后母親發現什么都沾不上手。母親帶點開玩笑的口吻說，那時候的小孩哪有這寶貝，那時我們下田，把他們扔在田埂頭玩泥巴。可能也是母親摸不透媳婦的脾氣，所以也不像在家時那樣張羅，倒任著妻子指派。她也知道鄉下的老一套在城里是用不上了。要是妻和孩子都睡了，她一個人在客廳就更不知道干什么了。有一次我回來，看到她坐在沙發上看著一本書出神，我湊近了，她拿的是一本文學理論書。我驚訝，你怎么看這書。母親尷尬地笑笑，瞎看看。我說，你怎么不看電視呢。她說，怕把小孩給吵醒了。

母親愛拉家常，很快和左右鄰居認識了。小區里退休的老人也挺多，平時在小區里的活動中心聚在一起打牌搓麻將。一般在妻子和孩子睡了后，母親就去找他們聊天，很快就發現了共同愛好，一起抓紙牌。妻子可能覺得冷坐著也沒什么意思，對于母親去抓紙牌也沒說什么。我就跟母親說，你就天天去抓紙牌好了，反正岳母也時時過來照看。母親生氣了，那我來干什么，我還做得動，不是要你來養的，等孩子斷奶了，我就走。鄉下還有不少事呢。

母親燒的菜妻子也吃不慣，母親常看著岳母動手。母親有一次出去打牌，誤了點。妻子的臉色很不好看，母親就像做錯了事的孩子，做什么事都輕手輕腳的，背地里又一再對我說道：你看，真是老糊涂了，下次再也不打了。果然以后母親就不出去了，鄰居大媽敲門進來，說都等著你呢。母親為難地說，等乖孫女滿月了，天天陪你們。

半夜起來，母親房里還亮著燈，妻叫醒我，我從門縫里看過去。母親一個人拿副紙牌，興致勃勃地把紙牌分成幾家，一家一家出牌，不時用手指蘸口水，很滿足的樣子。