1925年,密蘇里州馬紹爾鎮拉夫旅館的老板薩姆·阿斯戴爾從路易絲安娜州買了一條血統純正的英國塞特獵犬種屬的小狗崽。這條狗看上去毫無起眼之處,爪子異乎尋常的大,行止也略顯笨拙,故以極低的價格被拋售。
薩姆給它取名為吉姆。薩姆發覺它脾性乖巧和善,很寵愛它。吉姆漸漸成為薩姆的忠實伙伴。
一天,吉姆三歲大的時候,它和薩姆步行穿過樹林。天氣很熱。薩姆對吉姆說:“過來,寶貝,讓我們到核桃樹下休息一會兒。”
樹林的樹木種類繁多,但是吉姆竟直接跑到了那棵核桃樹下。薩姆有點訝異。不過他覺得這肯定只是個巧合。薩姆突發奇想,對吉姆說:“指給我看黑橡樹。”當吉姆跑到最近的一棵黑橡樹下,把右爪前存樹干上的時候,薩姆大吃一驚。
薩姆又試驗了幾次。“把胡桃樹指給我看。”吉姆絲毫不差地跑向最近的胡桃樹,把爪子放在上面。薩姆繼續用他能想到的東西,如樹樁、榛子樹、柏樹,甚至空罐頭盒來試驗。吉姆竟把它們統統地指了出來。薩姆幾乎不敢相信自己的眼睛。一條狗怎么可能做到這些事?
薩姆回到家告訴妻子發生的事情。她漠然地說:“你可以告訴我,可千萬別對別人這么說。”
薩姆說服妻子和他們一起回到樹林,吉姆一點不差地重演了剛才的過程。她也震驚得連連搖頭。
過了幾天,薩姆終于忍不住地告訴鎮上的朋友關于吉姆的聰明。他們沖著他寬容地笑笑,然后旋即轉身離開。
有一個人聽了進去,滿腹疑竇地把汽車停在街上幾米開外的地方,他讓吉姆指出哪輛車是他的。吉姆直接走到那人的車前,把爪子放在上面。
然后,另一個人把他的汽車牌照給了薩姆。薩姆把它寫在紙上,告訴吉姆把那輛車指認出來。吉姆毫不猶豫地走到那輛汽車前。
經過幾次類似的事件之后,吉姆的名聲在小鎮上聲名雀起。不久,它在拉夫旅館上百名目瞪口呆的觀眾面前證明了自己的能力:它能夠判斷出呆在門廳里的顧客們在旅館居住的房間號,它能夠根據客人們的衣著、發色。(狗類都是色盲)、軍階把他們分辨出來。
此外,它還可以分辨物品,不僅是通過名稱,還可以通過功能。比如這樣的命令:“在哪里我們可以聽到圣經傳教?”吉姆就會邁步走向收音機。
有懷疑者說可能是薩姆給了它某些暗示。一位女士專門對它進行了測試。她用薩姆不認識的速記法寫下指令。當薩姆把寫有指令的紙條拿給吉姆看,告訴它照著上面寫的去做后,吉姆走到一個人面前,站定。那位女士喊了起來:“它做到了。”然后她解釋說指令是:“指給我們看襪子邊卷起來的人。”
后來《全球》雜志社的一位編輯對它作了一次測試。他將它帶到樂隊,薩姆說:“吉姆,指給我們看大號手。”吉姆走到大號手前,把爪子放在他的身上。在場的觀眾們不得不承認吉姆的確有超越一般狗的辨認能力。
經過這一次之后,吉姆的名聲越出了密蘇里州的小鎮。全國各地媒體的記者們蜂擁而至,當他們離開的時候像其他所有以前來的人一樣驚愕不已。“靈犬吉姆”的名聲遠揚全美。
吉姆的技巧引起了科學研究者對它生理方面的好奇。它在密蘇里州大學里接受了獸醫的檢查。據醫生說從生理上來講吉姆與其他普通的狗一般無二。對于它的超凡能力,他們沒有辦法作出任何解釋。
就在當天的晚些時候,吉姆在大學里,當著學生和教授們的面,再一次顯示了它的奇特。不同的教授用不同的語言向它發出指令。
意大利語:“指給我看榆樹。”
法語:“指出這個汽車牌照的汽車。”
德語:“指出穿藍衣服的姑娘。”
西班牙語:“指出留八字胡的男人。”
吉姆一個也沒有弄錯。
吉姆的能力給一個名叫杰克·喬里的密蘇里州代表留下了很深的印象。他邀請薩姆和吉姆到杰斐遜市參加一次立法聯合會。政客們試圖給吉姆出難題。他們用摩爾電碼向吉姆發出指令。但是吉姆毫不費力地就指出了他們要求指出的人。任何心存疑慮、認為吉姆只是簡單地領悟主人的意思的人都打消了懷疑。因為薩姆對摩爾密碼一點不懂。
一天,一些朋友說服薩姆對吉姆進行進一步的測試。它能夠預測未來嗎?薩姆把興趣放在肯塔基州一年一度的賽馬上。他把參賽馬的號碼一一寫在紙上,放在地板上。他讓吉姆選出會獲勝的馬匹。吉姆把它的爪子放在其中一張紙條上。人們把這張紙條鎖進保險箱。結果,吉姆選出了獲勝者。接下來吉姆連續預測對了7年。
薩姆不是一個賭徒,從不曾企圖從吉姆預測未來的能力中獲利。他收到許多信件和電報希望得到吉姆的賽馬預測結果。一些人提出與薩姆利益均分。但是薩姆毫不動搖。他也不接受把吉姆當成賺錢工具的電影片約。
隨著時間的流逝。薩姆把吉姆作為他最好的朋友。所以當12歲的吉姆去也的時候,薩姆悲痛欲絕。整個馬紹爾鎮都因這個損失沉浸在悲傷之中。吉姆被埋葬在瑞奇公園墓地。在它小巧的白色墓碑上寫著:靈犬吉姆。
每年,有很多人拜謁吉姆的墓地,留下鮮花,緬懷這只以奇跡般的能力贏得聲名和榮譽的靈犬。
1998年,吉姆的愛慕者們為它在網絡上建立一個網站,網站名依然是“靈犬吉姆”。