走進卞留念寬大的音樂制作工作室,一陣音樂聲遠遠地傳來。他從鋼琴旁站起身來,迎接我們的到采。這是一個手指修長的男人,他臉色蒼白,讓人想起了肖邦。
我們坐在他的鋼琴旁聊天。他最近正在為中央臺趕制音樂節目。他身后的音樂制作房在我看來,更像一個音樂加工廠,一首首膾炙人口的名曲就從這里誕生。而眼前這個蒼白的男人,在我看來,便是這個音樂加工廠的廠長。大多數廠長在為苦役般的生意疲于奔命時,卞留念卻說,做音樂廠長卻是一件莫大的享受。他置身在音樂的王國里,常常忘卻了人間的煩惱。
從這個意義上來說,音樂是他最好的情人。