Ｂｅｃｋｙ Ｂｒｉｓｔｏｗ：瘋狂動畫

“中國的動畫還沒有風(fēng)格，我希望我能幫助中國的動畫找到自己的風(fēng)格。”

“沒關(guān)系，我一會兒可以‘叮叮’。”見到記者的時(shí)候，Becky Bristow的中飯剛剛送來，她堅(jiān)持先采訪后吃飯。在她的詞匯里，“叮叮”表示用微波爐加熱。

記者沒好意思直接問Becky的年齡，雖然穿著藍(lán)條襯衣牛仔褲，頭發(fā)夸張地向后飄著，但看上去Becky怎么也是過50的人了，可一張嘴卻還是一派童真。

Becky的名片很卡通，公司的名字形態(tài)夸張，大大地占據(jù)了名片的1/2，自己的名字在右上角小小地立著，顯得很乖巧。她在名片上的職位是“藝術(shù)總監(jiān)”，而公司并不太出名。這些信息集合起來，很難跟先前得到的資料畫上等號——曾經(jīng)是奧斯卡動畫片評委、電視動畫《加菲貓》的導(dǎo)演、北京軟件學(xué)院前系主任。不過也因?yàn)檫@樣，Becky可以是這家3維動畫公司里，惟一不太會用電腦的人——她是二維動畫里一等一的高手。

1988年，Becky受朋友之邀，第一次到中國，在深圳做一個(gè)動畫工作室，4個(gè)月之后要回國了卻舍不得走：“我在深圳做一些培訓(xùn)的工作，4個(gè)月里，我愛上了中國。”之后的幾年里，Becky每年都要到中國來3、4個(gè)星期，尋找工作機(jī)會。

那時(shí)的中國動畫，正陷于最尷尬的時(shí)期，除了上影廠早年間拍的《大鬧天宮》、《哪吒鬧海》等經(jīng)典動畫片之外，幾乎沒有什么民族動畫的代表作。1994年，好萊塢動畫大片《獅子王》進(jìn)入中國，不論對于觀眾還是對于專業(yè)人士來說，《獅子王》都讓人大開眼界。動畫片有了全新的概念，它不再只是《白雪公主》、《米老鼠和唐老鴨》，更不是《黑貓警長》和《葫蘆兄弟》；為之震動的中國動畫界在1999年推出了電影《寶蓮燈》，但令人遺憾的是，除了配音演員堪稱大牌之外，《寶蓮燈》無論是在故事還是在技巧上，都只是一部泛泛之作。

此后6年直至今日，中國再也沒有出品過“動畫大片”。

“中國的動畫沒有自己的風(fēng)格，”Becky說：“美國和日本動畫都有自己的風(fēng)格，我希望我能幫助中國的動畫找到自己的風(fēng)格。”這也是Becky在這幾年間頻繁往返中國的原因。

2001年，一個(gè)偶然的機(jī)會，Becky在一本美國動畫雜志上看到北京軟件學(xué)院在美國尋找動畫專業(yè)系主任的消息，如此機(jī)緣巧合，Becky來到北京。她的到來也曾轟動一時(shí)：“北大的學(xué)生很好，超出了我的期望，他們?nèi)绱撕脤W(xué)，要比我在加州大學(xué)任教時(shí)的學(xué)生更努力。”剛到北大教書的Becky喜出望外，那樣的教學(xué)，她稱之為“享受”。

然而好景不長，2003年，Becky離開北大，“原因復(fù)雜，我不想說別人，”Becky不愿解釋個(gè)中原委，不過一個(gè)學(xué)生的故事或可說明原因。劉大塵，Becky在北大的學(xué)生，曾經(jīng)因?yàn)榻徊黄饘W(xué)費(fèi)，又不能辦理助學(xué)金而差點(diǎn)失學(xué)。Becky不忍如此一個(gè)有才華的學(xué)生因?yàn)殄X而無緣北大，“Becky把我的學(xué)費(fèi)都免了。”劉大塵說，“我是惟一一個(gè)。”

這種心情下，雖然不再當(dāng)教師了，Becky卻更加堅(jiān)定了自己的夢想，“再次來到中國，就是因?yàn)槲业哪繕?biāo)還沒實(shí)現(xiàn)。”公司不出名，不覺得屈就嗎？“當(dāng)然不會，它很快就會出名的，可能會成為中國的PIXAR。”Becky野心勃勃。她心甘情愿地成了公司最忙的人——考量所有動畫作品，用她的經(jīng)驗(yàn)告訴她的員工，如何表達(dá)更準(zhǔn)確的人體韻律，如何讓動作看起來更協(xié)調(diào)。

“我不需要懂電腦，電腦只是工具，我30年工作經(jīng)驗(yàn)比一個(gè)電腦軟件有價(jià)值多了。” Becky說。

“3D還是個(gè)小BABY，還沒有完全成熟起來，”Becky拿起辦公桌上的一個(gè)娃娃，那是《超人總動員》中的一個(gè)角色，“Brad Bird（《超人總動員》的導(dǎo)演）完全不懂電腦，還不是導(dǎo)演了這么好的3D動畫片？！”

“不過它們太貴了”，讓Becky愿意留在中國的另一個(gè)原因是，歐美的動畫已經(jīng)成為一個(gè)非常昂貴的產(chǎn)業(yè)，“在中國則不是這樣，一切剛開始，我們有一流的藝術(shù)家，這是個(gè)非常有前途的市場。”

只身呆在北京的Becky至今沒有成家，“我嘗試過，但是沒有成功。我是個(gè)瘋狂的人，要找到承受我這么瘋狂的人是不太容易。”Becky感嘆在這個(gè)行業(yè)里女人比男人難，因?yàn)楹苌儆心腥嗽敢鉃槠拮游约海珺ecky 不知道誰會跟著自己從美國跑到北京，不過她覺得，“有朋友比有家人更重要”。

在北京的日子Becky非常忙碌，她想念自己的狗Minnie——跟米老鼠的女朋友同名。“我們已經(jīng)畫了它的形象，正在給它寫故事”，Minnie將成為她執(zhí)導(dǎo)的，下一個(gè)新短片的主角。

對話

Q：現(xiàn)在還畫嗎？

A：很少了，嫉妒那些還能畫的人。

Q：如果不做動畫，會干什么？

A：不知道，我5歲的時(shí)候就知道自己要干動畫這一行。

Q：什么時(shí)候退休？

A：退休？我才剛剛開始啊。

Q：你認(rèn)為什么是幸福？

A：做自己喜歡做的事情，開心就好。