筑墻是人類(lèi)進(jìn)步的產(chǎn)物,從穴居、巢居,到建造簡(jiǎn)單的房屋,人類(lèi)為了自身的私密和安全,發(fā)明了墻。墻又由個(gè)體的墻擴(kuò)展到了群體的墻,于是又有了院墻、城墻、國(guó)墻……中國(guó)筑墻的歷史幾乎與國(guó)家的歷史一樣長(zhǎng),而自從有了墻以后,家也好、城也好、國(guó)也好,似乎都離不開(kāi)墻了。
中國(guó)土地上多墻,是與其所處的地理環(huán)境有密切關(guān)聯(lián)的。一位中國(guó)歷史學(xué)家曾經(jīng)這樣闡述過(guò):地理環(huán)境是歷史文化悲劇的舞臺(tái)和背景。地理環(huán)境對(duì)以黃河流域?yàn)橹行牡闹腥A文化形成了一種隔絕機(jī)制,這種特定的地理環(huán)境,卻形成了一種內(nèi)向的、求穩(wěn)定的文化類(lèi)型。
中國(guó)古代所謂“三里之城”、“七里之郭”,實(shí)際就是用城墻的長(zhǎng)度來(lái)區(qū)別城的等級(jí)的。始建于公元前664年的齊長(zhǎng)城,是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期齊國(guó)為防止別國(guó)入侵而建筑的長(zhǎng)城。延綿起伏于齊魯大地1000多公里。據(jù)記載,這是中國(guó)現(xiàn)存最古老的長(zhǎng)城。從那時(shí)起,戰(zhàn)國(guó)長(zhǎng)城、秦漢長(zhǎng)城、南北朝長(zhǎng)城、隋長(zhǎng)城、金壕塹、明長(zhǎng)城等一系列的筑墻受到了各個(gè)朝代的推崇。這些墻的建造在防御外敵入侵的同時(shí)也在防止本國(guó)百姓的外逃和對(duì)外交往。行動(dòng)的被困,必將影響到思想的翅膀。筑墻無(wú)論從形式上還是從心理上,都給了歷代王朝安全穩(wěn)定的保障。
從歷史的墻邊走來(lái),現(xiàn)實(shí)中的墻也是無(wú)處不在的。從城鎮(zhèn)到鄉(xiāng)村,墻成為人們生活當(dāng)中隨時(shí)都要面對(duì)的事物。隨著文明的進(jìn)步,現(xiàn)代的中國(guó)人也開(kāi)始做著各種“不需墻”的努力。
二十世紀(jì)九十年代,有著“中國(guó)歷史文化名城”之美譽(yù)的山東省濟(jì)南市,曾有過(guò)一次“拆墻透綠”的行動(dòng)。在民眾的期望和政府的倡導(dǎo)下,許多學(xué)校、賓館、工廠(chǎng),甚至有些政府機(jī)關(guān)的院墻紛紛被拆除,取而代之的是鐵藝制成的圍欄,圍欄內(nèi)種植了一些薔薇、玫瑰之類(lèi)的植物。這一行動(dòng)給這座城市帶來(lái)了美麗、帶來(lái)了和諧、也帶來(lái)了生機(jī)。因?yàn)椴饓笸赋龅牟粌H僅是綠色……
梁實(shí)秋先生曾寫(xiě)道:“人與人、家與家,本來(lái)何必要隔上那么一堵墻?”一位名叫佛勞斯特的美國(guó)詩(shī)人也曾寫(xiě)道:“我們?cè)靿χ埃纫獋€(gè)清楚,圈進(jìn)來(lái)的是什么,圈出去的又是什么。”
是啊,北京的四合院和胡同之所以吸引許多洋人的青睞,不只是因?yàn)樗衩厍郏嗟目赡苓€是因?yàn)樗麄兊募遥苌偈怯袊鷫θζ饋?lái)的。我們想象一下,如果北京的老城沒(méi)有了墻,也就沒(méi)有了胡同、沒(méi)有了四合院。如果把墻都換成鮮花簇?fù)淼幕h笆,那又將成為一種什么樣的景象?在有墻的胡同里行走和在有鮮花的籬笆中漫步,會(huì)有截然不同的感受,可惜這只能是一種愿望罷了。
面對(duì)墻,我們更渴望沒(méi)有墻的世界。