坐著等候水開
就這樣坐著,等水開。
偎在兒時的灶爐前,望著火苗
不斷衍生
水在鐵鍋壁上嗞嗞的
開始漾動,像節(jié)日的市場
掀起波瀾
坐著等水開
是暗中的希望
火與水竟能隔了幾毫米的鐵
傳遞能量
困難的事情說不定
在暗地里轉(zhuǎn)變
一家人正準備洗頭、泡腳、喝茶
多么積極的態(tài)度
解渴、清潔并取暖
大考完
就回家過年
背著提綱想想
吃芝麻糖的快活
我已喪失了
很多年
丟丟①
芳名丟丟
才滿月的丟丟
跟著個后門口經(jīng)過的長褲腿男人
跑出老遠
我揍得不輕
我怕丟
還是嫉恨她的私奔
她不明方向的奔跑里
像有著茫然的決心
①丟丟,小狗名。
魏颯爽
聽說你在北京
落戶香山
養(yǎng)了兩匹馬
南京的死黨燕子陳
忿忿的
消息最后一個傳到她耳邊
聽說你在北京交了
不少男朋友
我是情愿做房東的馬夫,若上天安排
也不拒絕再交男友
可消息越傳越離譜
盡管有次我居然在飯桌上說
魏颯爽
是我一個表姐(在爭相列舉
女孩好名字的語境中)
其實魏颯爽
是多年前一位退休同事的
內(nèi)侄兒,當時我脫口而出
也不全是虛榮,這個毫無準備的謊
本人不臉紅
有些事喜歡就說了
說了就做了
英姿颯爽
魏颯爽
當然有些事傳得太離譜
清楚的聲音
在屋里走動
不小心碰落一本書又撿起
我踢毽子
喝茶時濺響一點水
墻上的影子
隨著搖滾的鼓點
蹲下去,騰出一只手
為丟丟棉棉①掖好小被
在被面上我撫了一下
我抬手掐滅屋里的燈
兩點鐘
我劃破一根火柴
腿腳邊它倆的呼吸,菜根香那樣
我呼吸
只有隔壁的人或院中的馬
動一動
才會驚醒它們
小不點兒在夢里
也清楚
我發(fā)出的聲音
不是任何別的聲音
①丟丟棉棉,倆小狗名。
(選自《人民文學》2005年第9期)