有一天,我突然對按部就班的工作厭倦了,一個人悄無聲息地坐上了南下的列車。
廣州的繁華與殘酷一樣地讓人瞠目結舌。一周之后,在漂泊中追尋的那個鮮亮于心的夢想開始一點一點地凋零。一半是理想的火焰,一半是現實的海水,我茫然四顧,舉手無措。
幸好,命運在不輕易青睞一個人的同時,也不忘給落水者一根稻草。而我手中的稻草就是我行囊中保存完好的那摞文學作品。這樣,在我幾乎彈盡糧絕走投無路之際,我被一家規模不算大的報社錄用了。
我先被安排做校對工作。雖然這工作說起來簡單,可做起來卻繁瑣復雜無頭無緒,但我仍在一絲不茍,謹小慎微。
報社總編是一個五十多歲的人,我見過他一面,但不知他姓甚名誰。想向別人打聽,但初來乍到,且報社里每個人都是板著臉孔一副嚴肅狀,書上也說,在這樣的環境中應該少問多做才對,所以只好作罷。只偶爾一次,在走廊里,我聽見一位記者喊他“于總”。
而我和于總面對面地講話是在我上班一個月后的某一天。當時我正在校對一則有關醫院安置起搏器的廣告。本來,這則廣告沒有出現錯別字或別的什么問題,但我留意到這則廣告在介紹起搏器的安置過程中有一個程序顛倒了。我也是感覺而已。因為,在家鄉時我曾采訪過一位大夫,當時在看他的事跡材料中,有這么一節。但實在記不清詳細情況。我便找主管,主管沒好氣地對我說:“你以為你是誰?只管校對就行了?!蔽矣行┡豢啥?,便理直氣壯地回道:“這關系醫院的名譽,也關系我們報社的聲譽,怎么與我無關?再說,你只要找廣告承攬人向醫院落實一下,也很簡單的嘛?!泵鎸ξ业摹皣虖垺?,他顯然也是始料不及,臉色鐵青:“你愛管閑事,去找總編好了?!鳖D了頓,他一副冷傲又不屑一顧地嘲笑我說:“你不過是個打工仔,說你爛也不為過。”
我的氣頓時不打一處來。打工仔怎么了,打工仔就沒有認真做好工作的權利了嗎?一氣之下,我摔門而去,徑直走到總編辦公室。說心里話,舉手敲門時,我還真有些膽怯,畢竟我也沒有十分的把握,但我不能讓這個錯誤發生,哪怕我是多管閑事小題大做。
“于總——”我支支吾吾?!坝惺聠幔俊彼鹂次募念^溫和地問道。我便簡單地闡明來意,末了,我還一再聲明,我也不確定這個程序的對與錯。當天下午,于總找我。我膽戰心驚地進了他的辦公室。事情沒有我想像的那么糟糕。原來,一切正如我所預料的。于總對我大加褒獎了一番又告訴我那家醫院本來做完這筆廣告業務之后就沒有再與我們報社做下去的打算,因為我的認真與敬業為醫院挽救了損失,他們這才把來年的廣告仍交托給我們。
最后,總編拍著我的肩頭說:“年輕人,你做得好,干一行就要愛一行,干一行就要尊重這一行。尊重你的職業,就是尊重你自己?!蹦且豢蹋偩幧平馊艘獾囊幌捵屛倚闹兴械奈c懊惱頓時煙消云散,因為我得到了尊重。
在我打算離開的時候,總編笑著對我說:“我想告訴你一聲,下次把我的姓氏給校對一下,我不姓于,姓徐?!?/p>
我的腦袋“轟”地一聲,兩次對話中,我一直“于總,于總”地叫個不停,原來——我羞愧得無地自容。
“喊錯我的名字不要緊,別認錯了自己的責任心才是最重要的。”
多年來,徐總意味深長的話仍在我心中縈繞。我知道,那個喊錯的名字,叫尊重。