我被判刑入獄,至今已經(jīng)6年了。
在這6年里,每到月底那兩天我就格外興奮,因?yàn)槟鞘悄赣H探監(jiān)的日子。6年來(lái),雷打不動(dòng),風(fēng)雨無(wú)阻。
以往,母親每次來(lái),除了帶些日用品和錢(qián)以外,絕對(duì)不會(huì)忘記另外一樣?xùn)|西,那就是炒田螺。
因?yàn)槟赣H知道我在家時(shí),最?lèi)?ài)吃的就是炒田螺,所以每次必帶。
每次來(lái)的時(shí)候,她都會(huì)坐在桌子的對(duì)面,安詳?shù)刈⒁曋遥次覌故斓爻灾刺锫荨C康竭@個(gè)時(shí)候,我沒(méi)有多余的動(dòng)作,總是一把搶過(guò)食品袋,將它打開(kāi)后,雙指捏起一枚,放在口中用力一吸,同時(shí)拇指一卡,熟練地將螺肉吸進(jìn)了嘴里,而將下半部分不能食用的污穢留在螺殼內(nèi)。就這樣,當(dāng)著母親的面將田螺一個(gè)個(gè)全吃光。
母親看見(jiàn)我吃完以后,臉上會(huì)露出欣慰的笑容,然后在一旁絮絮叨叨地說(shuō)一些好好改造之類(lèi)的話。而我總是似聽(tīng)非聽(tīng)地點(diǎn)著頭,這些話我聽(tīng)了不下百遍,早已厭煩,我所關(guān)心的只是如何找借口,來(lái)騙取母親多來(lái)幾趟,好讓我能夠多一次品嘗螺肉的鮮美。
每次探監(jiān)結(jié)束后,母親都會(huì)坐在原地,目送我先一步離開(kāi)接見(jiàn)室。
這次的探監(jiān)程序依舊未變,可當(dāng)我離開(kāi)接見(jiàn)室的時(shí)候,突然想起忘了囑咐母親下次多帶些炒田螺來(lái),好讓獄內(nèi)的“哥們兒”也品嘗品嘗。于是,在干警的帶領(lǐng)下我又匆匆返回。母親果然還沒(méi)有離去,當(dāng)我走到母親的面前時(shí),一下子定在了那里。只見(jiàn)母親趴在桌子上面,正在專心致志地?cái)[弄著那些螺殼,然后學(xué)著我的樣子,雙指捏起一枚,放在嘴邊猛地一吸……然后用光禿禿的牙床細(xì)細(xì)地品味著……
這時(shí),母親好像感覺(jué)到對(duì)面來(lái)了人,于是便緩緩地抬起了頭。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)是我時(shí),慌亂而又尷尬地掩飾著,然后低頭喃喃地說(shuō)道:“你每次吃東西……總是吃一半兒留一半兒……我看扔了可惜,就……其實(shí)我并不喜歡吃……”
望著滿頭銀絲的母親,看著她那嘴角上黑色的污穢,我的心一陣刺痛,極度的羞愧涌上心頭。我探過(guò)身去,用顫動(dòng)的手為母親輕輕地擦著嘴角,哽咽道:“媽媽,那些……那些‘肉’……不能吃。”
然后我在母親面前緩緩地跪了下去,重重地磕了個(gè)響頭。
那一刻,我在心中發(fā)誓:為了母親真正的微笑,我要做一個(gè)人,一個(gè)堂堂正正、大寫(xiě)的人。