在大雨天傾聽(tīng)羅比的哨聲

艾爾頓

1998年，我們所在的坎南布可州經(jīng)歷了百年難遇的大旱。因?yàn)殚L(zhǎng)久不下雨，所有的井都已干枯。莊稼在烈日的炙烤下，變成一堆土灰。灼熱的風(fēng)將土灰吹得漫天飛揚(yáng)，也把我們的希望吹得支離破碎。旱災(zāi)讓農(nóng)莊蒙受巨大的損失，日子過(guò)得異常艱辛，連日常用水都要限量。

一天早晨我打開(kāi)窗簾，看到鄰居家4歲的小侄子羅比。他的父母在一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍中撒手塵寰。雖然羅比僥幸活了下來(lái)，卻變成了啞巴。醫(yī)生說(shuō)，羅比因驚嚇過(guò)度產(chǎn)生了語(yǔ)言障礙。羅比的姨媽收養(yǎng)了他，可是她家本來(lái)就有4個(gè)小孩，羅比的到來(lái)無(wú)疑是件不太愉快的事。羅比的姨媽總在抱怨：“是的，他可以發(fā)出聲音，不過(guò)不是人類的聲音。這樣的孩子一點(diǎn)用也沒(méi)有。”

可是為什么她看不到羅比身上的亮點(diǎn)?羅比天性善良，每天早晨，都會(huì)小心地舀起一碟水，坐在門(mén)口的臺(tái)階上，他會(huì)發(fā)出類似蜜蜂展翼時(shí)的“嗡嗡”聲，把干渴已久的蜜蜂吸引到身邊，喝他節(jié)省下來(lái)異常寶貴的水。

他的姨媽暗示過(guò)許多次，希望我和湯姆能收養(yǎng)羅比。那個(gè)干旱的夏天，我對(duì)湯姆說(shuō)，我想把羅比接來(lái)，至少和我們度過(guò)夏天。湯姆有些猶豫。當(dāng)羅比的姨媽聽(tīng)說(shuō)我們有這個(gè)意向時(shí)，她急切地找上門(mén)來(lái)，把孩子交給我們。

我清晰地記得瘦小的羅比臉上無(wú)助倉(cāng)皇的神情。他的脖子上系著絲繩，繩上套著一個(gè)手制的哨子。這是湯姆去年給羅比做的，怕他迷路或遇到危險(xiǎn)。羅比非常清楚這不是一個(gè)玩具，只能在緊急情況下使用，如果吹哨，我和湯姆都會(huì)飛跑過(guò)去。

羅比每天一早就會(huì)起來(lái)幫我一起拾掇小菜園。他把洗臉、洗菜、洗碗用過(guò)的每一滴水都用勺子和小碗收集起來(lái)，給青菜澆水。因?yàn)榱_比的悉心照料，小菜園在大旱中保持著青綠，當(dāng)鄰居家的菜園全都干枯時(shí)，我們的菜園成為鄰居們驚羨的綠洲。

羅比對(duì)小菜園感到非常驕傲，盡管是極其缺水的時(shí)期，我們還是盡量讓它保留下去。但是，沒(méi)有降雨，小菜園很快會(huì)消失。那晚，湯姆走進(jìn)廚房，把洗過(guò)的盤(pán)子放進(jìn)碗櫥，對(duì)我說(shuō)：“天氣愈發(fā)干旱，我們自己的生活都很困難……”我心跳加速，我很擔(dān)心他說(shuō)要把羅比送回去。沒(méi)等湯姆說(shuō)出第二句話，我們突然聽(tīng)到院子里傳來(lái)一陣尖銳的哨聲，“上帝，是羅比的哨聲!”我們飛快從屋里沖出去。哨聲越來(lái)越急促。我驚恐萬(wàn)分，羅比一定遇到了響尾蛇。我們跑到院子，羅比正激動(dòng)地指著天空。

我抬頭望著天空，看到了讓人振奮的一幕———雨云，一團(tuán)巨大的烏黑的雨云正在向我們這邊移動(dòng)!“羅比!快!把盆子、水桶和盤(pán)子都從廚房里拿出來(lái)!”

當(dāng)所有裝水的容器都搬到院子里后，羅比跑回房間。然后拿著3個(gè)木頭勺子跑了出來(lái)，遞給我和湯姆一人一個(gè)。接著，他用手捧起熬湯時(shí)用的大鍋，放在身前，然后虔誠(chéng)地盤(pán)腿坐在地上。他拿起木勺，用自己的節(jié)奏，輕輕敲打湯鍋。湯姆和我也一人拿了一口鍋，和羅比并排坐在一起，按照他的節(jié)奏開(kāi)始敲打起來(lái)。

“為羅比下雨吧!為羅比下雨吧!”我一邊敲打，一邊唱著。

一滴水掉進(jìn)罐子里，接著是另一滴。很快整個(gè)院子浸潤(rùn)在雨水中。湯姆抱起羅比，在罐子旁邊跳起了舞。羅比也高興得手舞足蹈。突然，我聽(tīng)到他喉嚨里發(fā)出的聲音，聲音越來(lái)越大，這令人太難以置信了，奇妙的“咯咯咯”笑聲。湯姆把羅比抱過(guò)來(lái)，羅比的頭向后仰著，他在放聲大笑!我緊緊抱住他們，淚水混著雨水盡情地涌出。羅比放開(kāi)湯姆，抱住我的脖子?！拔忠晃忠晃直鹊摹?，他嘴里含混著說(shuō)道。他伸出一只小手掬成杯狀，去接天上掉下的水珠，他又“咯咯咯”地笑了。“羅比的……爸爸媽媽”，他一只手撫摸著我的臉，一只手拉著湯姆的手說(shuō)道。湯姆從我手中接過(guò)羅比，猛烈地親吻他，我知道，此刻他同我一樣，深深地愛(ài)上了這個(gè)孩子。

（許楓摘自《女報(bào)·時(shí)尚》）