天 琪

天牧先生畫承陳先生(少梅)嫡乳,今年壽登九十有一,而筆力堅卓,設色大方,無絲毫暮年風貌。
——啟功
孫天牧,百歲書畫家,孫墨佛先生之長子。現任中央文史館館員、中國美術家協會會員、吉林藝術學院教授、濟南孫墨佛、孫天牧書畫館名譽館長。
今年95歲高齡的孫天牧先生,是當代中國畫畫壇北宗山水畫派的傳人和大家。
在繪畫發展史上,一個人能夠被譽為一個畫種,一個畫派的傳人和名家,其成之巨、其望之尊、其名之顯,自是不言而喻。天牧先生,以80載之劬勞,繼宋、元、明先賢之余烈,承北派山水畫派之嫡乳,夙夜精勤,慘淡經營,挽狂瀾于既倒,續遠芳之垂絕,時至今日,可謂名副其實,名至實歸。
中國山水畫,分“南派”與“北派”之說,雖為今人多所不曉,然溯其源流,已有三百余年,其影響之大,流傳之久,實為古代畫論史所罕見。晚明之季,先有莫士龍著《畫說》,首倡“畫之南北二宗,亦唐時分也”,繼而又由當時文壇領袖、書畫巨擘董其昌創立完成,嗣后有陳繼儒推波助瀾,沈顥附和其說。這之中,以董其昌領袖群倫,成為“南北宗”說的創始人。董氏云:“文人之畫,自王右丞始,其后董源、巨然、李成、范寬為嫡子。李龍眠、王晉卿、米南宮及虎兒皆從董、巨得來。直至元四大家黃子久、王叔明、倪元鎮、吳仲圭皆其正傳。吾朝文、沈則又遠接衣缽。若馬、夏及李唐、劉松年。,又是大李將軍之派,非吾曹當學也。”(《畫旨》)。

綜觀莫、董、陳、沈四人之論:一,山水畫若禪宗,于唐時就已有南北二宗之分。二,“南宗”用“渲淡”法,以王維為首。“北宗”用著色法,以李思訓為首。三,“南宗”和“北宗”各有一系列后學弟子,一脈相傳。四,“南宗”是“文人畫”,為好,董其昌以為他們自己應當學。“北宗”是“行家”,為不好。
天牧先生積數十年研習創作之經驗,故于其《論中國山水畫南北宗之說》一文中,感慨尤深:
(董其昌)地位既高,聲望也大,可以說有一言九鼎之勢,他的話當然也就引起很大響應。而北派山水畫家竟無一人出面仗義直言,為北派山水辯護,終致使北派山水畫數百年中一蹶不振。雖然清中葉有袁江、袁耀之輝煌,近代有陳少梅之復興,但始終未能挽救北派山水畫之頹廢,北派山水畫始終未能東山再起,深為可惜!
啟功先生早在上世紀50年代,即著文批評董氏“南北宗”說之謬誤,其文犀銳,切中其癥結所在,指出:
“南北宗”說……300年來它所發生的影響卻是真的。我們研究繪畫史,不能承認王維、李思訓的傳授系統,但應該承認董其昌謬說的傳播事實。更應承認的是這個謬說傳播以后,一些不重功力,借口“一超直入如來地”的庸俗的形式主義的傾向。
上世紀之初葉,正值少年風華的天牧,隨其父墨佛公至河南,入藝校學習繪畫,三年后,復入華北大學藝術系深造,1937年移居天津,潛心研習宋、明諸家,所遇先賢名家,把觀揣摩,心摹手追,臨必求似,筆不厭精,其中尤對唐寅、仇英之北派風格鐘情,然有若干難得要領,嘗終日郁郁。一日,觀摩畫展,偶見時賢陳少梅仿仇英之山水,但見其筆力爽勁敷色絢爛,意境新巧而有奇想。天牧駐足良久,不忍離去,遂生拜陳少梅為師之想。

湘人陳少梅,早年從師金北樓,宗法宋明諸家,尤似戴進、吳偉一路,妙擅山水人物且刪除其粗獷之習,后又師周臣、唐寅諸家,得瀟灑俊逸之風神,而又不失精密嚴整之法度。少梅以畫鳴時,年紀尚輕,與張大千、吳湖帆輩并譽畫壇,可惜天年不永,年僅45歲竟終。天牧負笈津門,師事少梅惟謹惟勤,十年硯耕,心無旁騖,心摹手追,盡得筆墨之要津,每與陳師談藝論學,剪燭夜話,接膝交言,雖深宵月落亦無倦意……
天牧學藝津門之際,還有一段經歷尤為難忘。即其岳父盧之美嘗留學德國,隨容克博士研習西醫,容克博士來華,在天津開辦診所,盧即為助手兼翻譯。辛亥之后,清帝遜位,移居津門,皇室貴戚、遺老逸民蟻聚于彼,容克多與他們交好,其手中收藏歷代法書名畫,爭相示人,天牧得此機緣,盡情披覽,展觀之余,又聆前輩剖析講論,眼界驟寬,識見大增。牧老回憶說:
……他們手中收藏著唐、宋、元書畫精品無數,因而我能目睹這些世人難以一見的珍品。我前往袁公館(袁世凱府邸)、段公館(段祺瑞府邸)、黎公館(黎元洪府邸)、曹公館(曹錕府邸)和張公館(小德張府邸)處欣賞和臨摹這些真跡。我常常在一副畫面前靜默良久,細細揣摩這些真跡的個中三昧……
此間,天牧先生,臨摹復制了宋人《雪窗觀梅圖》、宋人《望月圖》、馬遠《聽泉圖》、明仇英《樹蔭聯吟圖》、藍瑛《溪山行旅圖》等為數不少古代名畫。上世紀50年代初,天牧先生遠赴遼寧,受沈陽博物館之重托,復制臨摹五代董源之《夏景山口待渡圖》。

五代·南唐時之董源,后為董其昌鑒為的南宗畫派領袖,《夏景山口待渡圖》與其《夏山圖》、《蒲湘圖》正是董源的扛鼎之作,在中國繪畫史上,堪為冠絕千古、垂范百代。董源所畫,盡得山川神氣,純以水墨,用柔潤的線條和點子,可現南方土石結合的低山矮丘與平河淺渚之景,加之疏林遠樹、茅舍漁舟,盡得江南山光水色之特有情趣,米芾稱之為:“平淡天真”、“不裝巧趣”;湯贊之曰:“超絕唐世”,“照耀古今,為百代師法”。天牧先生毅然承此杰構,摒棄門戶之見,不株守成法,虛心借鑒,勤于探究,以數十年之所積學識與功力,融會貫通,最終完成此一重任。所臨之作,與原畫難分軒輊,足可亂真,為博物館對外展覽提供了寶貴的復制品,于文博事業之發展建一奇功。
迄今為止,天牧先生為國內故宮、國家博物館及諸多省地博物館臨摹古代畫跡復制品,可列于下:
宋王晉卿《漁村小雪》長卷、王晉卿《玉樓春思》、宋郭熙《溪山行旅圖》、宋李成《寒鴉圖》、宋李成《寒林圖》、宋劉松年《松窗讀易圖》、宋李唐《松湖釣隱圖》、宋趙伯駒《江山秋色圖》、宋馬遠《梅石溪鳧圖》、元趙子昂《秋郊飲馬圖》、元趙子昂《雪江買魚圖》、元趙忠穆《寒江澄月圖》……
天牧先生以精湛超越之筆墨,重造名跡之形,力傳古賢之神。其辛勞自不必盡述。一日談及他復制趙子昂《秋郊飲馬圖》時,說:“那是我為故宮博物館復制的,當時從原作品正面看畫的馬是棕色的,在各種光照下顏色都很好,這使我一時很不解,后來,翻看原作的背面,仔仔細細地看了又看,才隱約發現趙子昂在‘馬的背面下了功夫,他用朱砂進行揉擦,從紙背面滲透過去,如此,使得正面的馬的棕色顯得異常純正和飽滿,古人精益求精的精神,真令后人欽佩不已!”

幸為“北宗”大師的陳少梅之弟子天牧先生一生矢志不渝,接傳薪火,同時努力借鑒、吸收南派及其他流派的長處。北派用筆剛健爽勁、干濕濃淡,一遍而成,而南派善用“積墨法”,三皴九染,含蓄厚重,且注重神韻。深得古法之功,又可見其匠心獨運之處。舉凡以游山、泛舟、聽泉、觀瀑、尋詩、讀書、行旅、山居及四季風物為題材的作品,雖多為傳統手法,但絕對清新生動,尤其是天牧先生于上世紀60年代始赴吉林任教,對于那里雄秀清幽的北國山水,傾注了自己的摯愛之情。其《層林盡染》、《林海朝暉》、《吉林汪清秋光》諸作,于運用傳統筆墨的基礎上,力圖在構圖、透視、線條以及設色上全方位的進取和突破,所謂“筆墨當隨時代”、“推陳出新”之論于此可以尋求到最理想的詮釋。在這里,宋人之法度、元人之氣韻、明人之嚴整,以及今時之氣息,熔冶一爐。若稱之為“新北宗山水”,不是牧老可否以為是?

2004年8月,京華秋色漸濃,《孫天牧繪畫生涯——八十周年作品展》,在中國美術館舉行。所展136件作品為牧老一生筆墨生涯之總結。牧老不顧年高之軀,不辭往返之勞,五次蒞臨展廳相候相識與不相識之觀者,凡親睹天牧老人之風采,無不表欽仰之情:80載筆墨耕耘,為藝術、為民族、為國家,可謂功高德隆。而美術館一次展出一畫家集數十年之作,亦是展覽史上絕少之壯舉。觀者從牧老深邃目光中,可以讀出說不盡的人生歷練與藝術體悟,其中亦少不了難以分說的感慨和期待……