客家古村落的文化意境

客家文化根在中原，中原文化較能代表中國傳統文化。中原文化傳入客家人聚居區“閩粵贛”三角邊地后，由于地域邊緣性特征顯著，村落環境、歷史文脈、傳統氛圍等均保護較好，就形成現代所稱的“古村落”。同時該地區的古村落建筑均講究恃險而建，深居山區腹地，為外界所難進入，恐怕是中國古村落的集中保留區主要原因之一。因此，我們有必要從多角度去研究客家古村落。本文試圖從文化學角度研究客家古村落的文化境界。

自然空間的選擇

晉朝末年以來，客家先民從古中原（河洛地區）南遷，途經吳、越、楚等廣大地區，經歷了“遷徙—僑居—再遷徙—定居”的過程，進入閩西北贛中南地區。對于飽嘗戰爭之苦的客家先民來說，選擇一個安穩的生活環境是他們的首要渴求。時多為衣冠南下，出身望族，何嘗不愿選擇一個“物華天寶，人杰地靈”的好地方。客家村落選址要考慮到以下幾點：

環境總像。客家村落選址首先注意的是周圍環境的總體印象。《地理五訣》中的“風水論”寫道：“地理之道，首重龍，龍者地之氣也，水界則聚，乘風則散。”“龍”即山脈，其走向直接影響一個地方的“風水”。《陽宅》開篇對住宅選址的環境條件提出要議：“人之居處，宜以大地山河為主。”這體現了人必須依自然條件的差異而選擇適當地址而棲。客家先民本為中原漢人，有較高的文化素養，對這些道理定然清楚。正如江西省贛縣白鷺客家古村落：該村落呈半月形，面積約0.2平方公里。北靠天屏山，南依崗山，前有群山疊嶂綿延，特別是北部的靠山是五條山脊延伸出來的“五龍山形”，鷺溪水九曲迂回環繞著村南而過，水口處有兩座山嶺，“獅蹲”和“象躍”兩兩對峙，把住水口，留住來龍，實為“風水寶地”。位于江西、福建和廣東三省交界處的尋烏縣周田村，這里群山環抱，有奇石、秀峰，南邊流淌著靜靜的周田河，這里又是明清時期的古驛道，有“三省通衢”之稱。還有江西吉安縣橫江鎮唐賢坊村，福建連城縣的培田古村，這些地方都有共同的地理特征。宋楊萬里的《東園醉望暮山》，對自己居住的環境富有意境的描寫：“我居北山下，南山橫我前。北山似懷抱，南山如髻鬟。懷抱冬獨暖，髻鬟春最先……”這很符合中國風水學說的基本要求:住基地勢要寬敞平旦，周圍有山水環抱。前方有案山橫擱，出水口要緊縮有情，外陽方有秀峰聳立。這種特有的中國風水觀總體表現看有兩派，即以江西為代表的“形勢”派（又稱巒山派）和以福建為代表的“理氣”派。“形勢”派以地勢論風水；“理氣”派以方位朝向論風水。不論怎么說，總體上必須具備“藏風”和“聚氣”的風水環境。這些客家古村落的選址，不僅山清水秀，景色宜人，而且要與中國風水學理論的要求相一致。

景觀具象。現存的客家古村落反映了客家人追求的理想居住環境，這些居住環境在景觀上的表現通常是“山川秀發”、“綠林陰翳”的山水勝地。風水學里所說“山為骨架，水為血脈，草木為毛發，煙云為神采”的總體環境觀。其中，自然景觀的要求至為重要。宋代理學家程頤說過：“何為地之美者？土色之光潤，草木之茂盛，乃其驗也。”由此可見程頤親近自然之美的渴望程度。所以很多先賢往往“慕山水之勝而居之”。客家人的祖先們選址何嘗不為美景而動情？群山綿延的白鷺村，奇石秀峰的周田村，青翠欲滴、古木參天的培田村等客家村落，都是南方青山綠水的典型代表，都體現了卉木蔥倩、土衍草肥、牧笛橫秋的江南秀美之景。

趨吉意象。在長期與自然界斗爭中，對環境的吉兇意識早已在人們心中形成。《地理五訣》風水論說道：“水之用有吉兇兩端，而風之害實為陰宅之大忌，故雖龍真穴，砂環水抱，而一經風吹，縱不至為棄地，亦難免破損矣。”所以古村落的選擇，除優厚的自然環境外，還對周圍環境的兇吉賦予人文意味，成了傳統村落選擇的共識。所以，古代人們在風水學方面引入了“四神獸”的概念，把地形四個方位比擬為四種神獸之形，即“左青龍，右白虎，前朱雀，后玄武。”這種神靈依次組合成的自然環境，被人們普遍認為是理想的、護衛嚴謹的安全環境。所以，風水學理論解釋道：凡宅左有流水謂之青龍，右有長道謂之白虎，前有污池謂之朱雀，后有丘陵謂之玄武。當然在現實選址的解釋中又不一定完全如此。一般來說，在山水生成中，選址要素有：來龍問題，來水問題，去水問題。如果背靠綿綿大山，水來寬闊，水口緊縮，并迂回曲折，前有層巒疊嶂，即是理想環境。白鷺村北有“五虎山”形，南有九曲迂回環繞的鷺溪水，更有“獅蹲”和“象躍”二山拱護水口，總體為依山傍水，能夠體現“藏風聚氣” 的吉祥地理模式。其他客家古村落大體都是山間盆地，依山傍水，吉象亦然。當然，自然環境不可能十全十美，在自然缺陷的條件下，人們通常用后天人工補救的措施，主要方法有：一是造池引水，即開鑿池沼，蓄水聚財；一是植林補基，即有些地方水口不夠緊縮，用植樹來囊風聚氣。如福建龍巖的銀澍村通過植樹，形成“密林蔽日”、“茂林修竹”等景觀。一是造“興文運”的建筑，即在村水口處建閣塔，稱“文筆峰”。如江西《芳溪熊氏青云塔志》記道：“水口之間宜有高峰聳峙，所以貯財源而興文運者也……芳溪四面皆山……惟東南隅山勢平遠……自雍正乙卯歲依形家之理于洪源、長塍二水交匯之際特起文閣以鎮之，又得萬年橋籠其秀，萬述橋砥其流，于是財源之茂、人文之舉，連綿科甲。”可見客家古村落對水口的重視。其他方面的人工補救的方法還很多，此處暫不多舉。

文化空間建構

客家古村落在追求和諧的自然環境的同時，還追求一種建筑布局的合理性，就是通過古村落的規劃創意來體現客家人的文化境界，從中我們看到了遷徙型村落自身所體現的特征。

防御性突出的實用功能。在晉末到宋明時期，由于中原地區戰亂頻繁，客家先民被迫背井離鄉，南下遷入閩粵贛三角邊地而形成一支漢族民系。后客家人與當地土著民不斷發生斗爭和融合，由此他們的防御意識特別強烈。因而，在建筑房屋時他們首先考慮到的是安全問題，建造堅固的圍墻來抵御外敵入侵，“五鳳樓”、“圍壟屋”和“土樓”三種房屋最具代表性。“五鳳樓”是三堂兩橫，層數逐漸增高，前低后高，似展翅欲飛的騰躍之勢。“圍壟屋”是廳堂與橫屋為方形或長方形組合體，兩側及后面以圓形成列的圍屋。“土樓”是以厚土壘墻體成圓形或方形，沿內墻周建屋，將堂屋橫屋連成一體而成。其他客家古村落房屋類型也大體是典型的傳統天井式“圍合屋”，墻體高大雄渾，亦具有很強的防御性功能。

以祠堂為主。客家古村落形成是建立在以禮制為前提的傳統倫理基礎上，禮制是凌駕于一切現實生活之上的精神支柱。魏晉時期封建門閥制度已經形成，南遷的客家先民受其影響相當深刻，門第決定了家族地位的高低。同時修譜牒之風盛行，出現了“睦族宗”，修譜聯宗，建祠以祀的風氣。因此，象征著宗族村落核心的宗祠在聚族而居的客家人的生活空間中，祠堂建設的地位特別突出，其他居住建筑則圍合在其前后左右，這樣構成了客家古村落建筑生活空間的組合原則。江西省吉安縣橫江鎮的“唐賢坊村”的蕭氏宗祠就是個例子。據蕭氏族譜記載：“蕭氏宗祠”始建于宋，寧宗嘉定十七年（1224年），橫江鎮灘頭村（現為江邊村）的蕭懋爵按“以世之賢，莫盛于唐”的構思，于江邊村東立“唐賢坊”，建村稱“唐賢坊村”，命次子蕭登分居該村。現可見該村居中屹立著一座雄偉氣派的磚木結構的“蕭氏宗祠”，祠堂正廳，中堂橫匾上刻著“敦倫堂”三個蒼勁莊重的紅底黑字，可見倫理教化的重要性。在客家村落中，宗祠往往是全村最雄偉氣派堂皇的建筑，可以說無一例外。

崇文重教，重修學堂。客家先民來自中原地區，文化素養較高，故注重文教，力求子弟“知書識禮”，乃至考取功名，光宗耀祖。因此，很多客家古村落都建有學堂。自明朝永樂至清朝康熙的300余年中，白鷺村運用大量的財力辦學。家族與私人辦私塾、學堂和書院數量為全縣第一，“四留書院”、“白鷺學堂”甚為有名。明清時期在這個小小的村落中，出現過568名秀才，17名舉人，更有鐘谷、鐘學遴等名人流芳于世。

福建省連城的培田村，在歷史上教育最繁榮時有18座書院、私塾和學堂，那時站在村子的任何一個角落，都能聽到朗朗的讀書聲。據史料記載：從乾隆三十年到光緒三十一年的140年間，僅百余戶人家的培田村共有邑庠生、郡庠生、國學生、貢生等130人，出了3名舉人、1名翰林、1名武進士；19人入仕，官至五品者5人。當地所傳唱的“十戶一書院，五戶一祠堂，三戶一店鋪，一戶十牌匾”，便是培田古村落當時文化繁榮的寫照。科舉功名成為客家社會衡量人生價值的重要尺度，“門前一對桅桿豎，表旌門弟是書香”，這顯然是客家人開辦學堂的文化心理依據。

江西省樂安縣西南流坑村，始建于后梁開平初年，全村皆姓董，尊奉西漢大儒董仲舒為先祖。據明代流坑村《董氏族譜》載：流坑董氏原籍安徽，其祖董晉為唐朝宰相，其后裔為避黃巢之亂，遂遷江西。董氏家族歷來崇尚耕讀，全村建有書院28所，先后出過進士32名，其中文武狀元各1名，會元1名，解元10名；培養出縣以上的文武官員及文化名士達300余人，其中師保6名。流坑村正是這種山環水抱的環境和濃郁的文化氛圍，培育了如此眾多的文人學士。

靈山秀水的自然環境和濃郁的重教傳統，世代耕讀文化氛圍的影響，孕育了一代又一代的文人名士，從中體現了獨特的客家古村落文化意蘊。

文化境界的蘊含

客家古村落的文化境界主要特征是田園山水與耕讀文化的結合，把客觀景物與主觀情感進行統一關照，并達到一種“天人合一”的理想境界。

鐘情于田園山水的耕讀文化由來已久，在歷史中早有端倪。《后漢書·仲長統傳》記述到：“使居有良田廣宅，背山臨流，溝池環匝，場圃筑前，果園樹后。”魏晉時期，一些文人雅士紛紛興起對田園山水的熱愛，詩人陶淵明和謝靈運等最具代表性。在此情況下，詩歌創作方面也很快孕育出山水田園詩派，唐代的孟浩然、王維等把它推向頂峰。其實，這種理想境界的思想來源是儒道的結合，“儒主入仕”，“道主歸隱”。歷來中國文人采取的人生策略，即“窮則獨善其身，達則兼濟天下”。但客家古村落和其他地方普通百姓的耕讀生活，并非如歷史上隱士們懷有的那種無奈和旨趣，而只是一種普通百姓對“知書識禮”的傳統習慣的保持，只是中國傳統獨特的文化傳承方式，也是普通百姓的一種生活方式。這一點在客家古村落里尤顯突出。

如前所述，閩粵贛地區的客家先民基本上來自于中原望族，南遷后仍講究耕讀傳家，并為這種文化走向成熟做出了貢獻。當然，客家古村落的耕讀文化的產生有賴于獨特的自然環境，閩粵贛地區（特別是閩贛丘陵地區）山水奇秀，建構客家古村落的先賢們，借助山水來勾畫自然與人和諧的環境，通過“水口園林”、“文筆塔”等把人之意識寄托于自然的重構中，把人的意識滲透到自然中。這種互為表里的文化蘊含潛藏在客家古村落旖旎的山水風光、恬靜的田園生活中，襯托出理想的耕讀文化至真至美的理想境界。（作者單位：福建三明學院）