苦命的娘

一

樹子從懂事起，就沒見過自己的娘。見別的小伙伴都有娘疼著、護著，而他只有奶奶，每天都由奶奶照顧他。我的娘呢，她在哪里？小伙伴告訴他：“你有娘，你娘是瘋子。”“你娘才是瘋子！”樹子跟他們急，握著小拳頭要跟小伙伴打架。

樹子回家問奶奶，奶奶說：“你娘……早死了。”

樹子6歲的時候，有一天幾個小伙伴突然在門口喊他：“樹子，你娘來了，你的瘋子娘來了。”

樹子一聽，急忙跑出門去，一看，前面稻場上站著一個女人，披頭散發，破衣破衫，頭上還有些枯黃的碎草末，顯然是在那個稻草堆里過的夜。她手上拿著一個臟兮兮的小氣球，一見樹子，便一顛一顛地跑過來：“樹……樹……球……球……”把個小氣球直往樹子身上塞，嚇得樹子連連后退，大喊著：“不要，不要。你不是我娘，不是我娘！滾開，滾開！”

樹子哭著跑回家去，撲在奶奶的懷里：“奶奶，她不是我娘，我沒有這樣的瘋子娘！”

奶奶撫摸著樹子的頭，含著熱淚說：“孩子，她……她是你的親娘……”

二

樹子后來才知道，還是幾年前，樹子的奶奶和父親都很窮。父親在采石場干活時被機器絞斷了左手，35歲了還是光棍一條。那天村里來了一個年輕女子，蓬頭垢面，見人就傻笑。村里的媳婦們像見了瘟神一樣對她吐口水，罵她：死瘋子，滾遠些。她還是嬉笑著，在村里流浪。

奶奶見這女子有幾分姿色，自己家窮，兒子討不上媳婦，就動了心思，收下這個瘋女人給兒子做媳婦。父親雖老大不情愿，可看到自己家徒四壁，咬咬牙也只好認這個瘋女人做老婆了。

令奶奶高興的是，一年以后，這個瘋婆娘竟生下了一個白白胖胖的兒子——就是樹子。樹子一生下來，奶奶就把他抱走了，從此再也不讓瘋子娘碰他一下，她怕這個瘋子一旦發起瘋來，會把這個寶貝蛋蛋扔在地下！奶奶也從不讓樹子吃瘋子娘的一口奶，生怕瘋子娘的精神病傳給了孫子。所以樹子從出娘胎起，就沒吃過娘的半口奶，也沒讓娘抱過他一下。每一次瘋子娘伸手要抱孩子時，奶奶就橫眉瞪眼地吼她：“你要敢動孩子一下，我就打斷你的手！”瘋子娘一臉驚恐，只能遠遠地站著，瞪著眼望著自己的孩子。

由于家里實在太窮，多了一個吃閑飯的人，日子就更難熬。更何況瘋子娘還時不時惹是生非，不是打了這個，就是撞了那個。奶奶萬般無奈，只有把瘋子娘攆走。一天，奶奶親手添了一大碗飯，端給瘋子娘，說：“媳婦兒，你不要怪婆婆，我們家太窮了，養不起你。你吃了這碗飯，就去找個富點兒的人家過日子，以后再也不要來了……”瘋子娘一聽，臉立即變了色，一雙眼睛呆呆的，望望奶奶，又望望奶奶抱著的樹子，突然拿起一個空碗，將碗中的飯撥了一大半到空碗里，口齒不清地“嗚嗚”哀叫。那意思是以后她只吃半碗飯，求奶奶不要把她趕走。奶奶的熱淚都要滾下來了，但她仍然硬下心腸，從門后拿起一把鋤頭，像佘太君的龍頭拐杖似的往地上重重一磕，板起臉吼道：“快吃，吃了走！再也不準回來！”

瘋子娘絕望了，那半碗飯也沒吃，踉踉蹌蹌地走出了屋門，又突然站著不動，好一會才轉過身來，伸出雙手，那意思是要最后抱一抱孩子。奶奶猶豫了一下，還是把襁褓中的樹子遞給了瘋子娘。瘋子娘緊緊地把孩子抱在懷里。這是她第一次抱自己的孩子，咧開嘴笑得春風滿面。奶奶怕出什么事，趕緊把孩子奪過來，“砰”的一聲關上了大門。

瘋子娘就這樣走了，一走就是六年。想不到六年后的今天，她又突然回來了。

三

奶奶老了，當年趕走瘋子媳婦也是迫不得已，心里也一直感到內疚。如今見瘋子媳婦回來了，奶奶再也不能硬起心腸把她趕走了，而是主動把她留下了。

可是，小小的樹子卻老大不愿意。他逢人便說：不！她不是我娘，我娘不是瘋子，我不要這個瘋子娘！而且小樹子一見到她就橫眉瞪眼，從不跟她說一句話，從不給她好臉色看，更不要說喊她一聲娘了。樹子經常對她吼吼叫叫，瘋子娘也絕不敢頂一句嘴。

家里多了一張嘴，總得讓瘋子娘干點活。奶奶下地時就帶著她，教她做些雜活，稍不聽話她就得挨打。

奶奶把瘋子娘訓練了一段時間，心想干點雜事總該可以了吧。有一天便叫她去割豬草，草是割回來了，可那是人家田里正生漿拔穗的稻谷。奶奶氣得大罵：“你真是個瘋婆娘，連谷草都不分……”話還沒說完，稻田的主人就找上門來了，話說得很難聽，竟說她一個瘋子知道什么，還不是有人暗中指使的！那言外之意誰都聽得出來。奶奶氣極了，拿起棒槌一下就敲在瘋子娘的后腰上，大罵道：“你這個瘋婆娘，看我不打死你……”痛得瘋子娘連連躲閃，“嗚嗚”哀叫。那家人看不過去，主動說：“算了算了，得了這種病，也怪可憐的。”一場風波才算平息下來。

樹子冷眼看著歪在地上抽泣的瘋子娘，鄙夷地哼了一聲：“哼！連草和稻子都分不清，真是一頭豬！”

樹子話音未落，就聽“啪！”后腦上挨了一巴掌，只見奶奶瞪著眼，罵道：“你個兔崽子，怎么說這種話！再怎么著，她也是你的親娘啊！”

樹子鼓著眼睛，吼道：“我沒有這樣的瘋子娘！”

“你……你……”奶奶氣得舉著巴掌，又要打樹子，卻見瘋子娘突然像彈簧一樣從地上跳起來，橫在他們兩人中間，嘴里“嗚嗚”叫著，兩手不斷地比劃著，那意思是：“你打我吧，打我吧。”

奶奶長嘆一聲：“唉！這個瘋婆娘，心里也知道痛愛自己的孩子啊！”

四

后來，樹子的父親給一位養魚專業戶看守魚塘，每月能賺50元錢。奶奶仍然帶著瘋子娘去干活，好在再也沒出什么亂子。樹子也去上學了，但他一直對瘋子娘心懷敵意，從來也沒喊過她一聲娘。

家里總算平安過了幾年。在樹子讀小學三年級的一個冬日，天空突然下起了雨，奶奶叫瘋子娘去給樹子送雨傘。天寒地凍，路滑泥濘，瘋子娘一路跌跌撞撞，一身水一身泥，但她好像不知道冷，站在教室門口仍然咧著嘴傻笑。同學們都忍不住嘻嘻笑了起來。同學小范更是取笑道：“樹子，你的瘋子娘來了，還不快去呀……”氣得樹子抓起文具盒就向小范砸去，小范就撲上來掐樹子的脖子，把樹子壓在地上。這時候，只聽教室外傳來“嗷”的一聲長嘯，瘋子娘像一頭母獅一樣沖進教室，如抓小雞似的，一把把小范抓了起來，直往教室外跑。人都說瘋子的力氣大，一點不假。她把欺負她兒子的小范雙手舉在半空中，一口氣跑到這校門口的水塘邊，“撲通”一聲，硬是把這個小家伙扔進了水塘里。

瘋子娘闖下大禍了，可她卻像沒事似的，臉上露著笑容，討好似的望著樹子。樹子禁不住鼻子一酸，眼淚奪眶而出，情不自禁地脫口喊了一聲“娘！”這是樹子自出娘胎以來第一次喊娘，也是瘋子娘自生下兒子以后第一次聽到自己的兒子喊她娘，她全身猛地一震，開心地咧著嘴笑了。

瘋子娘為了樹子，這一次惹的麻煩可不小。奶奶嚇壞了，忙請人去把樹子的爸爸叫回來。爸爸剛一進屋，一群手拿棍棒的男人便闖了進來，不分青紅皂白，稀里嘩啦，把家里的鍋碗瓢盆砸了個稀巴爛。小范的父親更是橫眉瞪眼，惡狠狠地指著樹子的爸爸叫喊：“我兒子嚇出了神經病，現在躺在衛生院，你家要是拿不出1000元醫藥費，我就一把火燒了你的房子！”

1000元？那不要了他們的命嗎？望著殺氣騰騰的范家人，樹子的爸爸眼睛慢慢燒紅了，用非常恐怖的目光盯著瘋子娘，一只手飛快地解下腰間的皮帶，劈頭蓋臉朝瘋子娘打去。一下又一下，瘋子娘像只惶惶偷生的老鼠，無助地跳著、躲著，嘴里發出一聲聲凄厲的叫喊，那慘狀令人不忍目睹。尤其是樹子，皮帶落在娘身上，就像落在他的身上；娘那一聲聲的哀叫，一句句刺在他的心上。因為這一切都是因他而起啊！他恨不得撲在娘的身上，去擋那一下比一下狠的皮帶。可是，他被奶奶緊緊抱住，轉過了身子。奶奶也不忍心看這副慘景。

正當局面難以收拾的時候，派出所所長聞訊趕來了，他一把奪下打人的皮帶，吼道：“你想出人命是不是？”轉身又嚴肅地對小范的父親說：“鬧也鬧了，打也打了，雙方都扯平了。回去，再不準鬧事，誰鬧事我就抓誰！”那幫人悻悻地走了。

樹子的爸爸看著滿屋狼藉的鍋碗碎片，又看看傷痕累累的瘋子娘，突然一彎腰，伸出單手，把瘋子娘緊緊地摟在懷里，痛哭著：“瘋婆娘，不是我心狠，我要不打你，這事就沒法了啊！咱們沒錢陪人家呀！”轉身又對樹子說：“樹子，你都看到了。你要爭氣啊，咱們不能讓人家欺負一輩子啊！”

樹子圓瞪著雙眼，堅定地點了點頭。

五

樹子也真爭氣，從此發奮努力，對娘也更加孝敬。

一晃年過去了。到2000年夏，樹子以優異的成績考上了高中。不幸的是，奶奶因積勞成疾過世了，家里的日子也更難了。爸爸依舊在為50元打工，為樹子送菜的擔子責無旁貸地落在瘋子娘的身上。每次都是隔壁的嬸嬸幫著炒好咸菜，然后交給瘋子娘送去。20公里崎嶇不平的羊腸小道，瘋子娘也不知她怎么會都記下了，風雨無阻，次次送到，真是奇跡。好像只要是為了兒子，瘋子娘似乎一點也不瘋。

瘋子娘就這樣日曬雨淋，往返在這條山道上，走呀，走呀，一直走了三年。到2003年，樹子已經面臨高考了，他愈加發奮，決心考上大學，來報答死去的奶奶和為他磨破了腳板皮的娘的恩情。

一個星期天，娘又給他送菜來了，還帶來十幾個野鮮桃。樹子抓起一個咬了一口，呀！好甜哪！便笑著問娘：“真好吃，哪來的？”瘋子娘“嘻嘻”笑著，口齒不清地說：“摘……摘……”樹子由衷地夸道：“娘，你真是越來越能干了。”瘋子娘也笑得更開心了。樹子叮囑道：“娘，你可要千萬小心，注意安全啊！”瘋子娘一臉笑意地連連點頭。

又過了幾天。那天樹子正在上課，嬸嬸不知為什么突然來到學校，一臉焦急地問樹子：“樹子，你娘送菜來了嗎？”“沒……沒有啊。”“可……可你娘一直到現在也沒有回來。”樹子不由得心里一震，會……會不會走錯了路？可這條路娘都已經走了三年了啊！難……難道……樹子簡直不敢往下想。嬸嬸問樹子：“你娘有沒有跟你說過什么？”“沒有啊，最近她還每次都給我帶了十幾個野鮮桃來。”“壞了，壞了，”嬸嬸兩手一拍，“可能就壞在這些野鮮桃上。樹子，快走！”

樹子一顆心“怦怦”直跳，跟著嬸嬸一路往回找。他們沿著山路走，一路走，樹子一路喊：“娘，你在哪里？娘——”山谷里傳來一陣陣回聲：娘——娘——

他們爬上了一個山頭，在懸崖上發現了幾棵野桃樹，樹上稀稀拉拉地掛著幾個桃子。再仔細看時，見一棵野桃樹上有丫折斷的痕跡，往下看是陡壁懸崖。嬸嬸預感到不妙，對樹子說：“樹子，我們到峭壁底下去看看。”樹子一驚，說：“嬸嬸，你……你可別嚇我。”嬸嬸也不說話，拉著樹子就往山谷里走。樹子兩腿顫抖著，好像隨時都要倒下。他多么希望那可怕的事情不要發生啊！

可是，樹子擔心的事還是發生了，當他們走到谷底時，眼前的情景讓兩人都驚呆了。只見瘋子娘靜靜地躺在亂石堆里，身上的血已凝固成了沉重的黑色，周邊散落著一些野桃子，她手里還緊緊攥著一個，仿佛是在說：“樹……給……你、你喜歡……”

面對這樣的慘景，樹子五臟俱裂，他呆呆地站著，眼淚忍不住嘩嘩地流。良久，良久，他突然像山崩地裂一樣大喊一聲：“娘——”幾步飛奔過去，雙手把娘抱起，將頭緊緊貼在娘冰冷冷的臉上，放聲大哭道：“娘啊，我苦命的娘啊！都是兒子害了你啊！我千不該萬不該說那桃子好吃啊，我再也不吃桃子了呀！娘，你醒醒，你醒醒啊，娘啊……”

風不吹了，樹不搖了，山山嶺嶺都在靜默哀悼，連石頭都陪著落淚……

六

高考放榜，樹子榜上有名。他以優異的成績被一所重點大學錄取了。就在瘋子娘下葬后的第100天，大學燙金的錄取通知書，穿過瘋子娘來來去去走過三年的崎嶇山路，穿過瘋子娘為它付出生命的那幾株野桃樹，穿過村前瘋子娘曾經躲過睡過的稻場，徑直“飛”進了那破舊的屋門。當樹子雙手顫抖地捧著那沉甸甸的錄取通知書時，他什么也沒想，撒腿就跑。他跑出屋門，跑過稻場，跑過田間小路，跑上山道，他跑啊，跑啊……他要盡快地把喜訊告訴娘！

樹子站在娘的墳前，鄭重地把大學錄取通知書放在墳頭，雙膝跪地，說：“娘，你聽到了嗎？你看到了嗎？兒子看你來了，兒子向娘報喜來了，兒子有出息了，娘可以含笑九泉了……”

樹子在娘的墳前跪著，許久許久沒有起來……