吳云粒作品

詩人簡介：

吳云粒，1978年生于云南南澗。曾在各類刊物發(fā)表詩文多件。現(xiàn)供職北京某報(bào)社。審視論壇斑竹。

病歷

11月的下午

一個(gè)孩子

他躺著

他不說話

他的手放在胸口

窗外是灰的馬路

灰的樹葉

機(jī)器的嗡嗡聲

孤獨(dú)的老人

敲著舊啞的銅鈴

“丁丁糖丁丁糖”

一個(gè)孩子

他躺著

他不說話

他的眼睛注視著一只白色的瓶子

屋子里有老舊的掛鐘

溫度計(jì)

和嗆人的光線

幻象

凌晨兩點(diǎn)半

去火車站

霧氣剛剛升起

我的懷中抱著素潔的百合花

霧氣籠罩著我的雙手

火車沒有來

那時(shí)侯，2000年11月28日

我在等你

一條影子靜靜地臥在北京路上

我的圍巾是一個(gè)焦慮的符號

空蕩蕩的車站

火車沒有來

很少的幾個(gè)人

他們也抱著百合花

在霧氣中走來走去

一條影子。火車沒有來

火車還沒有來

11月的冬天

飄蕩著我紅色的舊唇線

到達(dá)

火車一節(jié)節(jié)地奔跑

披著雨披著霧

披著露水

和毒辣的日光

我們在車上

打牌走動(dòng)

讀一些奇怪的小說

無動(dòng)于衷地讓它載著我們越過長江

山嶺峽谷無數(shù)站臺

一臉嚴(yán)肅的乘務(wù)員

和鐵路線上孤獨(dú)的扳道工

越過抬頭張望的背籃子的小孩

和他們的牛羊

我們盡力消磨時(shí)間

對森林視而不見

對中途上車的旅伴視而不見

對飛速穿過鐵路的小動(dòng)物視而不見

只要到點(diǎn)火車就會停靠在終點(diǎn)的站臺

像一頭乖順的獅子

不再發(fā)出吼叫

就會有高原的空氣陽光和方言把我們接走

這里是云南

人們無數(shù)次地離開

寫詩懷念或贊美它

但它仍站在那兒

一言不發(fā)

兩只鳥

我醒來

常看到兩只灰色的鳥

在窗外來回地飛

隔著玻璃

它們并不往我的房間里看

并不試圖進(jìn)入我的陽臺里來

有時(shí)

我看到它們落在對面的房頂上

靜靜地蹲著

汽車在小區(qū)的水泥道上駛過

磨刀人和收舊家具的人不時(shí)到來

大聲吆喝著

它們已習(xí)慣了這些

一動(dòng)不動(dòng)地望著遠(yuǎn)方

十月紀(jì)事

風(fēng)冷下來

它讓一些樹葉往下掉

讓晨練的老太太停下來

靜靜地看著她家的陽臺

那一圈圈褪了色的菊瓣

靜靜地落在花盆邊上

讓公園里的一只麻雀尖叫著飛起來

又快速鉆進(jìn)一排冬青樹后面

它掀起你的衣角

吹掉你的帽子

刺痛著你

讓你不再得意洋洋

從火車上看長江水流逝

火車在半夜

準(zhǔn)時(shí)經(jīng)過長江

有半個(gè)車廂在沉睡

另外的一半

有的興奮

有的平靜

還有人在衛(wèi)生間嘩嘩地放水

我把鼻子壓扁在玻璃上

仍聽不見屬于長江的流水聲

那一點(diǎn)點(diǎn)流遠(yuǎn)的江水

像頭暈時(shí)看到的燭光

分不清

又覺得總算抓住了點(diǎn)

哪怕是它的一個(gè)鬼影子

可以讓我們談?wù)摰浇K點(diǎn)

直到它流入大海

比長江還長

一路才不會寂寞

觀望

那時(shí)候應(yīng)該是秋天

陽光中結(jié)著密密的灰塵

天氣有些涼

有人打了個(gè)噴嚏

收音機(jī)低低地唱著

很久很久以前

那是一個(gè)下午

你在四樓上課

窗子里飛進(jìn)來一只蝴蝶

在淡淡的粉筆灰中飛著

有人微微地咳嗽

書包中靜靜地躺著粉紅的日記本

和新拍的照片

那時(shí)候，正在上美術(shù)課

你站在講臺上

做著一個(gè)憂郁的姿勢

連衣裙是新的頭發(fā)剛剛洗過

你的臉微微有些紅

（選自《審視》2004-2005年卷）