農(nóng)民詩(shī)人王英

在湖北浠水縣，一提到農(nóng)民作家，人們很快就會(huì)想起王英；提起王英，人們很自然地就會(huì)想起他的苦難人生和他苦苦追求的詩(shī)歌。他讀書不多，五十年代，便以一首《薅草謠》走上文壇，加入了湖北省作家協(xié)會(huì)。一九六○年他光榮地參加了全國(guó)青年作家代表會(huì)，寫了一首充滿激情的詩(shī)：“京城盛會(huì)六零年，如女初妝羞且慚。郭老題詞牽紅線，結(jié)下詩(shī)歌不解緣。”這位始終不改初衷的農(nóng)民詩(shī)人，用他贏弱的身軀，承載著健康的靈魂，與詩(shī)同行，從民歌之鄉(xiāng)的梅梓山出發(fā)，一路高歌，走出浠水，走出湖北，走向全國(guó)。

詩(shī)于王英來(lái)說(shuō)，是命。也就是他自己所說(shuō)的，如果沒(méi)有詩(shī)歌也許這世上早就沒(méi)有王英了。在他的視野里，人世間的一人、一事、一景，皆是詩(shī)。

我與王老詩(shī)人相識(shí)，是在一次筆會(huì)的酒桌上。那時(shí)我剛剛學(xué)會(huì)喝酒，不知深淺。我看著作者們一個(gè)個(gè)端起酒杯，紛紛向王老詩(shī)人敬酒，為了表達(dá)一種敬意，我也端起滿滿一杯白酒，走到王老詩(shī)人身邊。王老詩(shī)人望著我很慈善地笑了笑，問(wèn)，你也寫詩(shī)嗎?王老詩(shī)人把世界都變成了詩(shī)。這其實(shí)是一句關(guān)切的話語(yǔ)，但我卻認(rèn)為只有寫詩(shī)的人才配和王老詩(shī)人喝酒。我胡亂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，和王老詩(shī)人碰了一下杯子，一口把那杯酒當(dāng)茶喝了。王老詩(shī)人望著我豪爽的勁頭，笑了，說(shuō)，嗯!到底是寫詩(shī)的人。可是他哪里知道?我根本就不是寫詩(shī)的料。我以為酒散人自去，各奔東西，互不相干，他作他的詩(shī)，我做我的文學(xué)夢(mèng)。沒(méi)想到，王老詩(shī)人的記憶力十分地好，第二次見(jiàn)到他的時(shí)候，我的記憶神經(jīng)瞬間出現(xiàn)斷路，想不起他是誰(shuí)了。可是王老詩(shī)人張嘴就喊出了我的名字，并問(wèn)，還寫詩(shī)嗎?就是這一句問(wèn)話，讓我突然想起了他，同時(shí)也讓我感到汗顏。我不能不實(shí)話實(shí)說(shuō)了。我紅著臉，吱唔了一下，說(shuō)，對(duì)不起，我不寫詩(shī)。王老詩(shī)人愣了一下，我以為他會(huì)十分尷尬，沒(méi)想到他卻微微笑了，說(shuō)，我以為你是寫詩(shī)的。過(guò)了一會(huì)兒，他又說(shuō)，試著寫點(diǎn)詩(shī)對(duì)你的創(chuàng)作有幫助。

他寫了這樣一首詩(shī)：“諸君莫笑老須眉，我愛(ài)詩(shī)河問(wèn)汛期。大浪淘沙尋奧秘，真金屬與弄潮兒。”也許是對(duì)王老詩(shī)人懷著一種歉意，或者說(shuō)是為了減少一點(diǎn)王老詩(shī)人的遺憾，后來(lái)我真的試著寫了一陣子詩(shī)歌。盡管詩(shī)寫得不怎么樣，但的確如王老詩(shī)人所言，詩(shī)歌的確給了我不少的幫助，使我的語(yǔ)言變得成熟和凝煉了。

后來(lái)我和王老詩(shī)人接觸多了，彼此混得很熟了，便和王老詩(shī)人說(shuō)說(shuō)輕松話，開(kāi)開(kāi)沒(méi)大沒(méi)小的玩笑。盡管我和王老詩(shī)人說(shuō)的話或開(kāi)的玩笑，在別人看來(lái)，不知高低，但他卻欣然接受。

那是2005年8月，我剛剛調(diào)入縣文化館工作不久。當(dāng)時(shí)，因?yàn)轲^辦刊物《浠水文化》急需有分量的稿件。聽(tīng)說(shuō)王老詩(shī)人在試著寫散文，并且寫的質(zhì)量還很高，在《中國(guó)文化報(bào)》上發(fā)表過(guò)。于是，我便向他約稿。他答應(yīng)了，卻遲遲不見(jiàn)他的稿件過(guò)來(lái)。我等不及了，給他所在的縣福利院打電話。王老詩(shī)人一拿起電話，便一個(gè)勁兒地道歉，并說(shuō)十天之內(nèi)一定交稿。我笑了笑，說(shuō)，這可是您說(shuō)的啊?我記著呢!要是沒(méi)有稿子，就不準(zhǔn)你再來(lái)文化館。辦公室的同事們一聽(tīng)，臉色都變了，說(shuō)，你怎么敢和王老詩(shī)人說(shuō)這話?他最忌諱的就是文化館人不讓他回文化館。我一驚，可不是嗎?

王老詩(shī)人一生的青春年華，甚至家庭、妻兒都獻(xiàn)給了他視作生命的詩(shī)歌，孑然一身在文化館呆了三十余年，文化館是他的家，文化館是他的生命之根，他不能沒(méi)有文化館。為此，他寫有一首凄切動(dòng)人的詩(shī)：“一為孤客望梅山，叟笑童歌宴盛年。遙嘆兒魂松下冷，留人爐火也生寒。”現(xiàn)在沒(méi)想到有人居然揚(yáng)言不讓他回文化館，于情于理都會(huì)讓他難以接受，令他傷心和憤怒。想到這些，我真的有些后怕了，后悔自己嘴上沒(méi)個(gè)把門的，顱嘴一溜一句話。我是痛快了，可是他老人家怎么想?真是禍從嘴出啊!我不敢再打電話去解釋，只好立刻動(dòng)身，往南城開(kāi)發(fā)區(qū)王老詩(shī)人棲身的縣福利院趕去。我趕到那兒時(shí)，王老詩(shī)人看到我，一臉的疑問(wèn)。他說(shuō)，我還沒(méi)動(dòng)筆呢!現(xiàn)在就要嗎?謝天謝地，一切正常。我笑了笑，說(shuō)，你不是總打電話讓我們來(lái)喝酒嗎?我來(lái)看看你究竟有酒沒(méi)酒。他呵呵一笑，拉開(kāi)一扇矮柜柜門，亮出挨挨擠擠小半柜各種牌子的酒，回頭望著我，問(wèn)，有酒吧!?他關(guān)好柜門，抬起瘦弱的身子，瞪著雙眼，審視地望著我，問(wèn)，你不單單是為這事來(lái)的吧?站在這位純凈的老人面前，我不能不承認(rèn)我來(lái)的真正目的。我說(shuō)，王老師，對(duì)不起!他一驚，說(shuō)，你沒(méi)什么地方對(duì)不起我的啊!我說(shuō)，我剛才說(shuō)不讓你回文化館，是和你開(kāi)玩笑的，你千萬(wàn)別往心里去。他一愣，過(guò)了好一會(huì)兒，才笑了笑，說(shuō)，我知道，你那是督促我多寫作品，多出成果。

也許老人真正的想法不是這樣的。但有一點(diǎn)可以肯定，他熱愛(ài)他的詩(shī)，熱愛(ài)他的文學(xué)，熱愛(ài)與詩(shī)和文學(xué)有關(guān)聯(lián)的所有人，哪怕這些人在不經(jīng)意間對(duì)他有所冒犯，他也會(huì)原諒的。他的一首七絕寫得十分精彩：“千啼百囀喚東風(fēng)，布谷聲聲只為農(nóng)。落下忠魂驚大地，報(bào)之一片映山紅。”

八十春秋，風(fēng)風(fēng)雨雨，滄海桑田，他經(jīng)歷了許許多多的不平。世事都變了，沒(méi)變的是他和他熱愛(ài)的詩(shī)。他依然是“農(nóng)民詩(shī)人”，沒(méi)有工作。沒(méi)有工作便談不上退休。組織上關(guān)心，不僅對(duì)他的生活費(fèi)一加再加，現(xiàn)在他每月有五百元的生活費(fèi)了，可以吃上飯，穿上衣。而且居住條件也得到了很好的改善‘搬’到了縣福利院，過(guò)上了集體的生活，不再孤獨(dú)了。高興了打個(gè)電話約上三兩個(gè)圈子內(nèi)的后輩，陪他喝兩盅小酒，談?wù)勗?shī)，說(shuō)說(shuō)他新近的創(chuàng)作計(jì)劃，說(shuō)說(shuō)創(chuàng)作的艱辛。他用一首七絕來(lái)表達(dá)他對(duì)詩(shī)的不懈追求：“從斯練筆五更頭，長(zhǎng)上燈芯滿上油。奮發(fā)夜長(zhǎng)錐刺股，金雞伴我亮歌喉。”在當(dāng)下這個(gè)經(jīng)濟(jì)年代，他的執(zhí)迷在常人眼里顯得有些滑稽。但他依然沉迷他的詩(shī)，沉迷他的文學(xué)夢(mèng)，每有收獲，都會(huì)高興一陣子，拿出樣刊與人共賞。

詩(shī)是他的魂，詩(shī)是他的命，一生一世與詩(shī)同行，永遠(yuǎn)不孤獨(dú)。