詩(shī)的歷煉與詩(shī)的輝煌

一個(gè)爽朗的秋日，記者受《東坡赤壁詩(shī)詞》雜志主編吳洪激先生之囑，在武漢徐東歐洲花園熊召政的工作室，采訪了大別山人為之自豪的著名詩(shī)人、作家、第六屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主熊召政。以十年嘔心瀝血、青燈黃卷之努力，書寫一部重現(xiàn)大明王朝輝煌而悲愴歷史的詩(shī)人熊召政，一口地道的英山話絲毫沒有變，然而那安之若素的穩(wěn)健中，顯現(xiàn)的是已過(guò)知天命之年的他歷經(jīng)滄桑后的沉靜、虛懷與感恩，以及對(duì)人生和文學(xué)的把握與自信。提起故鄉(xiāng)的大別山，他深沉的目光變得溫潤(rùn)而明亮……

在大別山嶙峋的詩(shī)路上起步

熊召政曾自豪地對(duì)人說(shuō)：“中國(guó)有兩座最古老的山，一是有15億年歷史的泰山。二是有13億年歷史的大別山，這里曾產(chǎn)生了眾多的文人、將軍，有誰(shuí)敢說(shuō)生活在其中的人沒有接受她所蘊(yùn)藏的營(yíng)養(yǎng)……我是大別山的兒子！”的確，他是大別山深愛的兒子，19歲那一年，一邊耕地一邊耘詩(shī)的熊召政，被愛才的領(lǐng)導(dǎo)調(diào)到了縣文化館，就此告別了鋤頭，當(dāng)起了山里人羨慕的秀才。他的新詩(shī)和舊體詩(shī)詞都寫得很好，特別是一首寫給蘇區(qū)人民的政治抒情長(zhǎng)詩(shī)《舉起森林般的手，制止！》，為他迎來(lái)了一段輝煌。他因此獲得年度中青年優(yōu)秀新詩(shī)獎(jiǎng)。從北京領(lǐng)獎(jiǎng)回來(lái)，躊躇滿志的熊召政受到了家鄉(xiāng)人英雄般的禮遇：鑼鼓、鞭炮、夾道歡迎的掌聲、鄉(xiāng)下大嬸送來(lái)的雞……在這種熱烈的厚愛和呵護(hù)中，熊召政被調(diào)入省作協(xié)，成為當(dāng)時(shí)全國(guó)最年輕的作家，他記得當(dāng)時(shí)自己在武大校園開講座時(shí)，大教室的窗戶上都趴滿了人。在思想解放、文學(xué)無(wú)比美好的80年代，他成了大別山的驕子，青年人心中的偶像。大別山那塊紅色的土地和嶙峋的詩(shī)路，使許多學(xué)子產(chǎn)生激情，充滿向往。生于老蘇區(qū)英山的熊召政，激情狂歌似乎順理成章，他在那首獲獎(jiǎng)的長(zhǎng)詩(shī)中這樣歌唱：“如果春天欺騙了大地/我相信花卉就會(huì)從此絕種/青松就會(huì)爛成齏粉。”那拍打于心懷的憂患意識(shí)，濃濃地折射出熊召政的飽滿血性，為此著名作家駱文當(dāng)年在《長(zhǎng)江文藝》雜志上專門給熊召政配發(fā)了一個(gè)專欄——“詩(shī)的光榮”。當(dāng)時(shí)的省委書記陳丕顯的辦公桌上也鋪展著他的這首詩(shī)，在陳丕顯同志的關(guān)心下，27歲的熊召政經(jīng)解放軍總政治部主任余秋里安排，到自衛(wèi)反擊前線當(dāng)了幾個(gè)月的戰(zhàn)地記者。

從山溪到長(zhǎng)江入商海

讀過(guò)熊召政早期那民風(fēng)淳樸、清新雋永的詩(shī)作《在深山》及舊體詩(shī)詞，都會(huì)被他那澄澈如山溪的詩(shī)行所感動(dòng)，詩(shī)人的情懷似乎汲盡月華晨光，纖塵未染。惟其純樸真誠(chéng)，面對(duì)被砍伐的森林，被傷斫的民心，年輕的詩(shī)人憤怒如獅，他奮力扛巨椽，蘸江水，狂濤天問(wèn)，吟唱出一首如匕首、刀槍般的政治抒情詩(shī)。憑著這種憂國(guó)憂民的銳氣才情，他走進(jìn)了楚天長(zhǎng)江、人才濟(jì)濟(jì)的湖北作協(xié)——那年月多少青年人向往的文學(xué)殿堂，成為中國(guó)詩(shī)歌界的“白馬王子”。那時(shí)的他，可謂少年得志，才氣橫溢。有的人奮斗一輩子，作品得不了獎(jiǎng)，更當(dāng)不了專業(yè)作家，而他不僅兩樣?xùn)|西都有了，還是長(zhǎng)江文藝副主編，省作協(xié)副主席，得到的都是欣羨和贊譽(yù)。然而，在90年代到來(lái)的一個(gè)清晨，詩(shī)人在一宵苦思竭慮之后，對(duì)著東方吐白的第一縷曙光，他捏滅了最后一根煙蒂，作出了一個(gè)在當(dāng)時(shí)頗為驚世駭俗的決定——下海經(jīng)商。這一行動(dòng)，遭受到文藝圈的極大質(zhì)疑，家人的極力反對(duì)，更有恩師徐遲的憤然絕交。如此，血性膽汁的詩(shī)人竟一下子變得緘默如水，他寬厚友好地避開家人、師長(zhǎng)、朋友那種種擔(dān)憂不解的目光，一個(gè)猛子扎進(jìn)了商海，他給自己定了三條從商規(guī)則：一、斷絕和文人的往來(lái)；二、必須改掉文人的習(xí)慣；三、必須參與到人民幣集合效應(yīng)的地方去，決不做小打小鬧的文化產(chǎn)業(yè)。他看準(zhǔn)了高爾夫俱樂部這個(gè)高品位的體育項(xiàng)目，成了湖北省該行業(yè)的首家企業(yè)老總。有人說(shuō)熊召政是個(gè)少有的全才，經(jīng)商他沒有文人的儒腐，倒有詩(shī)人的敏銳和大氣，五年時(shí)間他先后在武漢、深圳、上海等地?fù)?dān)任過(guò)高爾夫球場(chǎng)和房地產(chǎn)的董事長(zhǎng)和高級(jí)顧問(wèn)，賺了個(gè)缽滿盆盈，豪華轎車開得溜溜的。他認(rèn)為賺錢并不難，稍有頭腦，就能分享改革的成果。然而熊召政就是熊召政，當(dāng)他的生意做得正紅火時(shí)，他又一次激流勇退，抖抖海水上了岸，悄然回到文學(xué)的故鄉(xiāng)，默默向人昭示：第一，當(dāng)90年代社會(huì)的中心地帶轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)，一身文氣的他依然能走出文學(xué)的象牙塔，浪遏飛舟，在商海里摔打，把握時(shí)代的脈膊。第二，賺錢不是他的人生目標(biāo)，書齋和筆才是他終身皈依的精神家園。他要用賺取的錢財(cái)更雍容大度地構(gòu)筑他作用于時(shí)代和民族的“華堂廣廈”，以此來(lái)酬答故鄉(xiāng)深恩的土地，報(bào)謝他人生際遇的四位恩師，慰藉養(yǎng)育扶助他的慈母賢妻。

用廣納博采的詩(shī)懷成就輝煌

俗話說(shuō)，樹大根深。熊召政有現(xiàn)在的出息，根子出在秀才出身的爺爺和尚古尊賢的外公身上。在外公的輔導(dǎo)下，他五歲就開始背誦唐詩(shī)，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的理解和吸收，有著非常深厚的童子功。之后，他屢遇“貴人”，最重要的就有四位。1980年1月，主編長(zhǎng)江文藝的老作家駱文慧眼識(shí)珍珠，發(fā)表了熊召政的政治抒情長(zhǎng)詩(shī)。當(dāng)時(shí)“兩個(gè)凡是”的社論剛剛發(fā)出，于是一陣批判的鑼鼓敲響了，斥責(zé)的怒吼聲如疾風(fēng)暴雨襲來(lái)，有人揚(yáng)言：批判還不夠，要紀(jì)律處分。駱文頂住沉重的壓力，讓當(dāng)時(shí)詩(shī)歌組組長(zhǎng)欣秋去英山鄉(xiāng)下，將正在田里勞動(dòng)的熊召政喊來(lái)，請(qǐng)他作好思想準(zhǔn)備，頂住壓力。繼后駱老又專門為長(zhǎng)詩(shī)寫了評(píng)論《心花筆花疊成的復(fù)瓣》，再一次為《制止》呼吁，給入道之初就掀起波瀾的青年詩(shī)人無(wú)畏地肩起重壓和非難，使熊召政感激涕零，終身難忘。此詩(shī)獲獎(jiǎng)以后，駱文又親自把熊召政帶到湖北文學(xué)界兩位元老徐遲和姚雪垠那里拜望請(qǐng)教。當(dāng)時(shí)獲獎(jiǎng)的熊召政周圍一片贊嘆聲，只有姚雪垠不，在一次開會(huì)之余他有意找到熊召政認(rèn)真地說(shuō)：“文學(xué)是跑馬拉松，你死了以后，作品還在賽跑哩。一首詩(shī)定不了乾坤，死后你有沒有作品墊后腦勺？”姚老這一盆涼水當(dāng)頭潑下，讓當(dāng)時(shí)春風(fēng)得意的熊召政倒抽涼氣，他當(dāng)即發(fā)下大愿日后一定要寫一部墊后腦勺的作品。姚老聽后哈哈大笑樂了：“好啊，有想法就好！”沒有想到，23年之后，熊召政果然實(shí)踐了他的諾言，姚老在九泉之下一定為之欣慰。再說(shuō)徐遲，獲獎(jiǎng)后的熊召政第一次見到徐遲，滿以為可以得到老詩(shī)人的夸獎(jiǎng)，誰(shuí)知他劈頭就問(wèn)：“你怎么會(huì)寫出那么一首充滿火藥味的詩(shī)來(lái)，我歷來(lái)反對(duì)把詩(shī)當(dāng)成匕首和大炮。”說(shuō)得頭戴桂冠的青年詩(shī)人無(wú)地自容。事后不久，老詩(shī)人又親自要了一臺(tái)車帶著熊召政到英山，詳細(xì)了解了熊召政的文學(xué)根基。歸途又特地帶熊召政到赤壁二賦堂，品讀蘇東坡的前后赤壁賦，老詩(shī)人語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“蘇東坡寫兩賦時(shí)正遭貶謫，但他沒有寫成匕首和大炮。可是那種深刻的滄桑感，近九百年過(guò)去了，讀起來(lái)仍然在人腦中嗡嗡回響，這才是文學(xué)。我要花5年的時(shí)間，把你的文學(xué)觀念和寫作方式改一改。”之后又給熊召政開了個(gè)很長(zhǎng)的書單，并規(guī)定以后熊召政寫每一篇作品都要送給他過(guò)目，要求一改再改，不要輕易發(fā)表，特別叮囑：“作品要養(yǎng)，養(yǎng)到一個(gè)字都改不動(dòng)了，才是作品分娩的時(shí)候。”這種煉意錘字的真?zhèn)鳎瑥拇俗屝苷僬聸Q心開始了鐵棒磨成針的真功夫。1992年，在商海中浮沉的熊召政，那種寫作的快感和榮耀沒有了。在客戶與利益面前，他必須將個(gè)人的好惡隱起來(lái)，將寬容的底線放到最低。但與生俱來(lái)的文學(xué)追求，使他像一位癡情女子面對(duì)負(fù)心漢一樣的痛苦，唯一可以實(shí)現(xiàn)宏愿的仍是那可讓他靈魂棲居的文學(xué)之鄉(xiāng)。但繼續(xù)寫詩(shī)，他感覺激情的詩(shī)行早已無(wú)法承載他越來(lái)越深厚豐富的思考，可是該以怎樣的方式行架結(jié)構(gòu)，怎樣的內(nèi)容表述衷懷哩？他痛苦郁悶，常常獨(dú)自飲酒澆愁，一人放浪山水。托朋友介紹，在武當(dāng)山他有幸拜見到了當(dāng)代高道游玄德大師。出身書香世家的游玄德大師不光功深德高，其文化底蘊(yùn)相當(dāng)豐厚。他一眼看出這位滿懷惆悵的商者頗有文根慧力，深藏一種成就大業(yè)的氣度，只差擊中命脈的點(diǎn)撥。但大師只笑笑仍深藏不露，熊召政放下文人富商的架子，虔誠(chéng)禮拜，他真誠(chéng)的目光終于打動(dòng)了大師。大師沉穩(wěn)地說(shuō)：“古人言武人去武相至剛無(wú)剛，文人去文相，大柔非柔。你在商海打磨，已悟出許多文學(xué)以外縱橫捭闔、舉足輕重的生活真義，完全應(yīng)該靜下心來(lái)，走進(jìn)我們中華民族泱泱五千年的歷史長(zhǎng)河中，返視一代又一代的名相——商鞅、桑弘羊、王安石、張居正……從他們充滿智慧的治國(guó)方略鞠躬盡瘁的歷史功績(jī)中，發(fā)掘我們中華民族兼容并包、堅(jiān)韌不懈、積極向上、敢于承當(dāng)?shù)膫ゴ缶瘢瑸橹腥A民族文化的復(fù)興虔恭盡力。惟此，你治學(xué)修為上必須謹(jǐn)記先賢這樣一句古語(yǔ)——儒履、道冠、佛袈裟，融會(huì)貫通儒家中庸、道家中立、佛家中空的哲學(xué)思想。從道心出發(fā)，順應(yīng)自然規(guī)律，培植自己悲天憫人的優(yōu)雅情懷，從而以極其敬重的、精細(xì)的、科學(xué)的態(tài)度去吃透歷史再現(xiàn)歷史。如此不幾年，你一定會(huì)在文學(xué)上獲得重大成功。”大師金玉良言的指點(diǎn)，點(diǎn)亮了熊召政再返文壇重操勝券的心燈和自信。

1992年，正在經(jīng)商的熊召政，一面尋找商機(jī)一面潛心研究明史。他發(fā)現(xiàn)被梁?jiǎn)⒊Q為中國(guó)古代六大政治家之一的張居正，雖然死后被抄家，凄涼不堪，但他當(dāng)時(shí)在社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域掀起的改革浪潮，給正走向衰敗的明王朝帶來(lái)了難得的中興之象，而且他的行為始終把人民的福祉放在第一位。于是他開始了長(zhǎng)達(dá)五年商人兼學(xué)者的“張居正”研究。他常常是白天經(jīng)商應(yīng)酬商務(wù)，晚上青燈黃卷鉤沉致遠(yuǎn)，史海淘金。1998年清明，也就是他動(dòng)筆寫“張居正”前夕，熊召政獨(dú)自驅(qū)車到荊州，在荊州城內(nèi)一片泥濘萋草中，找到了一代名相張居正的墓。面對(duì)這種情景，依然血性的熊召政跪在張居正斷裂的墓碑前，點(diǎn)燃紙錢，以最樸素的方式，與張居正進(jìn)行了一場(chǎng)跨時(shí)空的心靈對(duì)話：“先生，我將竭盡全力，讓你重新被民族所記起，也讓我們的民族找回失去的記憶。”當(dāng)晚在張居正的故居，他鄭重地寫下了第一筆。其后，他謝絕朋友的挽留，毅然辭掉年薪40萬(wàn)的優(yōu)厚待遇，告別商海，回到省作協(xié)拿每月800元的工資，再一次用他書生的筆，著述歷史。又一個(gè)漫漫五年，他與筆下的人物張居正同生死，共患難，終于以豐厚沉實(shí)的筆力，重現(xiàn)了一代名相為振興國(guó)家，勵(lì)精圖治，死而后己的民族精神。他重輝了張居正的一世英名，張居正也成就了他的文學(xué)狀元夢(mèng)！