她不是《夏洛的網》里的芬,但是她擁有比芬更多的動物朋友;她不是《風中奇緣》中的寶嘉康蒂公主,但是她和她一樣能聆聽大地山川的聲音;她不是《少年小樹之歌》中的小樹,但是她比小樹更加自然透明。在《我們周圍的仙境》里,奧帕爾·懷特利不是任何其他人,她是一個墜入凡間的精靈。
在她清澈的眼睛里,世界是一個童話般的存在,萬物都在吟唱自己的歌。“當一個人遇到麻煩的時候,依偎在麥克爾身上實在是大舒服了。它是那么大的一棵樹,它還有善于理解的靈魂……所有的這些樹都是我的朋友,我用我取的名字叫它們……土豆真是有意思的家伙。我覺得它們一定看見了很多發生在地底下的事情。它們有那么多眼睛……我還想過,長在這里的土豆一定知道星星之歌……”
這些如水晶一樣美麗的文字,全部都是一個七歲小女孩的日記。奧帕爾出生于1897年,5歲開始記日記。到13歲時,她已開始就自然和地理問題做講演了。那時候,每個人都認為她將成為偉大的科學家、作家和教師。一些報紙文章稱她為天才兒童。奧帕爾兒時寫的日記在上世紀初成為暢銷書,風靡無數美國家庭。
《我們周圍的仙境》這本書,收錄了奧帕爾小時候的日記和長大后兩部分內容。有趣的是,這兩部分內容,形成了非常非常鮮明的對比。
第一部分,她在日記寫到一一“我覺得快樂極了,我也知道我所有的動物朋友都會高興的……對另外那些土豆,我講了我的朋友……路易二世是一個多么溫柔的老鼠,他是多么喜歡坐在我的袖子里?!倍诘诙糠掷?,長大以后的奧帕爾說:“我的寵物浣熊……于是我到一旁繼續照料上個星期受傷的兩只寵物老鼠?!?/p>
長大以后的奧帕爾沒有了小時候的天真無畏,她的動物朋友已經變成了寵物,她也失去了她大部分的精靈光芒。
這是怎么發生的呢?彼得·潘怎么就變成大人了?
也許和奧帕爾的老師有關,老師對她的評價是:“奧帕爾,你讓我目瞪口呆……你要去罰站?!?/p>
當然,更多的,應該是和她的父母有關,她們母女的關系從來就不太親密,她媽媽不能理解奧帕爾對自然的熱愛。
在一個網站上,我看到了奧帕爾的幾張照片一一一個擁有最天真美麗的目光的精靈,這是9歲時候的奧帕爾;穿著印第安服飾的奧帕爾,眼神迷離而狂亂,這是17歲的奧帕爾;身材臃腫,與世無爭地微笑著,眼神空洞無物,這是60歲的奧帕爾。 在現實生活里,墜人凡間的精靈在精神病院度過了余生。