一排１８號(hào)

劉建東

恐怖的傳說

德泰大戲院建于民國15年，是安平鎮(zhèn)唯一的一家戲院。它有一個(gè)神奇的傳說，在方圓幾十里無人不曉。

1940年冬的一天晚上，德泰大戲院上演京劇《三岔口》，大漢奸何金寶帶著手下來看戲，位于前排正中的一排18號(hào)是戲院最舒適、票價(jià)也最高的座位，自然歸他坐。戲到中途，飾演任堂惠的演員突然手一揚(yáng)，一把大刀以迅雷不及掩耳之勢(shì)，直直插進(jìn)何金寶胸口，頃刻間這個(gè)大漢奸便命歸黃泉。這以后，這個(gè)座位就沒人敢坐了。

一直到了1949年初，一位國民黨軍隊(duì)的團(tuán)長可能打了場小勝仗，得意洋洋，不聽眾人勸阻，偏偏要坐在一排18號(hào)，那天同樣演的是《三岔口》，當(dāng)演到兩個(gè)演員在臺(tái)上“裝瞎子”的場景時(shí)，不知從哪個(gè)位置飛來一顆子彈，正中這個(gè)團(tuán)長的腦門，當(dāng)即讓他一命歸西。

剛解放那陣子，當(dāng)?shù)匾晃煌獬龊眯┠甑娜艘洛\榮歸，回來的第一個(gè)晚上就興沖沖到德泰大戲院看戲，他見一排18號(hào)空著，二話沒說便跑過去坐了起來，過了一會(huì)，這個(gè)人莫名其妙地突然發(fā)起病，倒在座位上再也沒有起來。

又過了幾年，戲院公私合營，順便把這個(gè)座位給拆了，在一排16號(hào)和一排20號(hào)之間留了一個(gè)空空的位置，當(dāng)?shù)厝硕贾肋@位子邪門，就沒人在意。一直到了“文革”時(shí)期，德泰大戲院改名為朝陽影劇院，安平鎮(zhèn)革委會(huì)一位副主任說要破除迷信，強(qiáng)行叫人在原來一排18號(hào)的位置上安放了一張有靠背的軟椅，但誰也不敢坐上去。這位副主任把一鎮(zhèn)子的“牛鬼蛇神”全打倒了，還怕這個(gè)？一屁股就坐了上去。那晚演出的是樣板戲《紅燈記》，副主任正看得搖頭晃腦，津津有味，突然，座位上部懸掛的一盞大燈掉了下來，不偏不倚正好砸在副主任頭上，這位副主任當(dāng)即一命嗚呼。

從此，這個(gè)座位就一直空著，若不是十分擁擠，觀眾連一排16號(hào)和20號(hào)都不肯坐，如果誰買到這兩張戲票，就馬上退票或調(diào)換成其他座位。影劇院歷任經(jīng)理都知道這事，所以每次賣票都特意把一排18號(hào)座位票挑出來撕掉，再把一排16號(hào)和20號(hào)票另外拿出來，觀眾不多時(shí)干脆就不賣出去。

奇怪的觀眾

進(jìn)入21世紀(jì)后，朝陽影劇院越來越不景氣，工作人員像走馬燈一樣換了一撥又一撥，只有門口收票的王三大從二十歲一直做到了六十五歲，到現(xiàn)在仍在堅(jiān)守崗位。而“一排18號(hào)”的傳說也漸漸淡出了人們的記憶。

這天晚上，天上飄著小雨，來朝陽影劇院的人更少了。王三大仍像往常一樣驗(yàn)著電影票。忽然，一位觀眾不當(dāng)心把他擱在臺(tái)子邊上的手套碰到了地上，后面一位觀眾趕緊給王三大撿了起來。這位觀眾是位小伙子，長得挺秀氣的，王三大朝他笑笑，接過他遞來的電影票一看，倒吸了一口冷氣：一排18號(hào)！王三大拿過票，哆嗦著嘴唇，眼角也不由自主地跳起來，他一臉狐疑地看著遞上電影票的年輕人，這位年輕人笑呵呵地問：“老伯，電影票有問題嗎？”

“沒，沒有問題！”王三大順手撕下了票的副券，他又喊住小伙子，輕聲細(xì)語地說：“你別坐這位子，另外找個(gè)位子坐，好不好？”小伙子嘴一撇，說：“為什么呀？18號(hào)，多吉利的座位呀?！鳖^也不回，直接就走了進(jìn)去。

王三大一臉疑惑：這是怎么回事？難道經(jīng)理忘記撕去一排18號(hào)這張票了？

電影放映才幾分鐘，王三大就來到前臺(tái)，悄悄掀開門簾，借著光線朝一排18號(hào)看去，這一看不打緊，王三大緊張得嘴都合不攏了。

影劇院今晚只有40來個(gè)觀眾，坐得稀稀拉拉，一大半座位都空著，可那年輕人不知道從哪兒找來一條木板，擱在一排16號(hào)和20號(hào)之間，硬是讓自己坐在了一排18號(hào)，看得津津有味。王三大看了一會(huì)沒看到什么異常情況，就悄悄退了出去，但過了一會(huì)又偷偷回來看看，放映不到一個(gè)小時(shí)，他就來來回回跑了十來次，膽戰(zhàn)心驚地看著這個(gè)小伙子。

也是巧合，這部電影里這時(shí)有個(gè)情節(jié)也是主人公正在看戲，戲臺(tái)上演的居然也是《三岔口》，眼看就要演到兩個(gè)人在黑暗中相互搜尋對(duì)方時(shí)，王三大再也忍不住，一把掀開布簾，朝坐在一排18號(hào)的小伙子奔過來，邊跑邊朝那個(gè)小伙子喊：“起來，別坐那位子！”還沒等他跑到那小伙子跟前，小伙子突然“啊、啊”叫了兩聲，兩眼翻白，軟綿綿往一邊倒去。全場觀眾都被這突如其來的一幕驚呆了，放映員立即關(guān)了機(jī)器，把劇院的燈光全部打開。

影院經(jīng)理急忙趕過來，伸出手指在小伙子的鼻子下探了一會(huì)兒，緊張地?fù)u了搖頭，拿出手機(jī)就要報(bào)警，王三大一把拉住經(jīng)理，說：“不要報(bào)警！”

經(jīng)理大惑不解地看著王三大，只見王三大目光呆滯，嚅動(dòng)著雙唇，不停地說：“怎么會(huì)這樣？現(xiàn)在不該死人，現(xiàn)在不該死人的！”

經(jīng)理問：“老王，你這話什么意思？你怎么可以不讓我報(bào)警？”王三大面無表情地說：“經(jīng)理，今天我走到盡頭了，我無臉見我九泉下的父親啊。”經(jīng)理見王三大話說得顛三倒四，讓人聽得一頭霧水，便大聲喝道：“老王，你瞎攪和什么？這到底是怎么回事？”

王三大厲聲喊道：“這小伙子死了，我把一條老命賠給他吧！”說完，猛地分開圍觀的觀眾，一頭朝柱子撞去。

眾人根本沒想到王三大說到做到，馬上就走絕路，全愣著不知該怎么辦。說時(shí)遲，那時(shí)快，那位躺在地上“死”了的小伙子這時(shí)突然一個(gè)翻身躥起來，一把抱住王三大，說：“我沒死，你也不能死！”

王三大驚恐地轉(zhuǎn)過頭，定定地看著這位又活過來的小伙子，又看看經(jīng)理，經(jīng)理正含笑朝他點(diǎn)著頭。

經(jīng)理大聲向觀眾道了歉，吩咐放映員繼續(xù)放映電影，可觀眾們卻再也不愿看電影，紛紛要求把剛才一幕說個(gè)明白。經(jīng)理一看這陣勢(shì)，就說：“這位小伙子是本市檔案館剛調(diào)進(jìn)的工作人員，他對(duì)我們影院幾十年來發(fā)生在一排18號(hào)上的連環(huán)兇案十分好奇，想探索這個(gè)秘密，他說服我賣給他一排18號(hào)的座位票，結(jié)果鬧出了這場誤會(huì)?！?/p>

一旁的王三大激動(dòng)地打斷經(jīng)理的話，說：“這根本不是誤會(huì)！凡是坐一排18號(hào)這個(gè)位子的人，都可能死！”

必須制止的活動(dòng)

王三大轉(zhuǎn)過頭對(duì)小伙子說：“你既然查檔案了，應(yīng)該知道死在這個(gè)座位上的是些什么人，那都是些壞人，壞透了的人。大漢奸何金寶和那個(gè)國民黨團(tuán)長不必說了，剛解放時(shí)死的那個(gè)人，他離開安平鎮(zhèn)干什么去了？他是在外面當(dāng)土匪，殺人放火，手上全是老百姓的血……”

小伙子點(diǎn)點(diǎn)頭，同意王三大的說法，他說自己調(diào)查這件歷史懸案已經(jīng)好長時(shí)間了，一直沒有頭緒，后來他想，說不定現(xiàn)在仍有與這件懸案相關(guān)或知情的人跟劇院有關(guān)系，于是他說服劇院經(jīng)理，同意他去坐坐那個(gè)幾十年沒人坐過的位子，看有沒有什么奇特的事情發(fā)生，從而尋找出解開這件歷史懸案的蛛絲馬跡。他見王三大不時(shí)躲在銀幕后觀察自己，直到喊叫著向自己跑來，便靈機(jī)一動(dòng)，假裝昏了過去，果然引出了王三大。

小伙子接著問王三大：“老伯，你能告訴我那些人究竟是怎么死的嗎？”王三大狠狠抽了口煙，說：“我們鎮(zhèn)子三十年代出了個(gè)殺富濟(jì)貧的組織，你們聽說過沒有？這個(gè)組織人很少，但說到做到，我父親便是這個(gè)組織的人。他們見坐在一排18號(hào)的沒一個(gè)好東西，全是魚肉百姓為非作歹之徒，便決定將他們干掉。只要是坐在一排18號(hào)的，組織里的人見了都可以動(dòng)手。何金寶和國民黨團(tuán)長都是由不同的人下的手，那個(gè)回來的土匪是我父親在他茶里下的毒。解放后，天下太平，這規(guī)矩不知不覺就廢了，可‘文革時(shí)，還是有人對(duì)那個(gè)革委會(huì)副主任下了手。雖說這個(gè)革委會(huì)副主任作惡多端，親手打死了好幾個(gè)‘牛鬼蛇神，我父親知道后還是好幾夜沒睡好覺。他說現(xiàn)在是共產(chǎn)黨的天下，這種事不能再做了。父親臨死前把所有的秘密全告訴了我，他說他也不知道組織里還剩什么人，但這種法外殺人的事，哪怕有天大的理由，今后也不能做，他還要我制止別人做。所以今天這位小伙子坐上去后，我嚇壞了，一直擔(dān)心有另外的人對(duì)他下手……”

(題圖、插圖：楊天佑)