重量

黃中俊

確切知道自己懷孕，是在溫哥華。從診所出來，駕車駛向市中心的公寓，我的心情復雜微妙。六個月前我取得了當地大學的工商管理碩士學位，四個月前我成為一家公司的正式員工，兩個月前我在市中心租好了房子……我必須留下這個尚未成型的孩子, 可我該如何面對眼前太多的事情：工作怎么辦？房子要不要搬？孩子在哪里生哪里養？……淚水不聽話地流下，漆黑的車窗外正是 “雨城”——溫哥華綿綿無盡的秋雨。

現在回想起來， 我那天的雨夜哭泣，實際上是一次含淚的告別，是我向那段為了個人夢想、為了職業發展可以一往無前、義無反顧的生活的告別, 向那段無牽無掛的生活的告別。我從那天開始便有了牽掛，我必須為另一個生命負責，我因為他而煩心、苦惱,也因為他而感動、歡欣。生活從此不再單純輕松。

接下來的日子, 就是找房子、搬家、待產、生子，再后來就是離職、賣家當、攜子回國、做 “海待”。當我再次開始工作的時候， 已經是在上海， 而兒子也已經一歲多了。

有了兒子重回職場的我， 一邊是工作，一邊是兒子，肩上的擔子很重，腦子里的煩事不少，心里總是被塞得滿滿的，還常常有種沉甸甸的感覺……

盡管我把幾乎所有的業余時間都給了兒子——工作上的應酬盡可能安排在中午；放棄了職業進修資格考試等機會；美容、購物等休閑活動也被壓縮到了最低限度，可我依然覺得給兒子的時間很少，而且這些有限的時間還不是“黃金時間”, 一來我下班后總覺得疲憊，二來工作中的煩惱情緒不可避免地被帶回了家。兒子的大部分時間不得不與阿姨一起度過,有時看到兒子在阿姨面前撒嬌,我的心里不由酸酸的。

最大的煩心事是對兒子的教育。我接觸過一些幼兒教育的知識，聽說3歲以前是寶寶智力發展的最重要階段, 我急切希望抓緊時間開發兒子的智力。可是，我所有的幼兒教育知識都來自書上、網上和過來人的言傳身教，不知道這些知識究竟是對還是錯, 有些知識本身也常常自相矛盾。比如，是否讓幼兒盡早識數認字，有人認為應該，有人卻認為過早接觸抽象的東西會影響孩子形象思維的發展。又比如雙語教育， 有人認為會妨礙幼兒母語的發展， 有人卻認為幼兒時期是進行雙語教育的最好時機。我既無暇鉆研幼兒教育方法, 又對接觸到的信息半信半疑; 既不愿意錯過早期教育的時機， 又不愿意拔苗助長……眼看著兒子智力發展的“大限”一天天地逼近， 我不知道該怎么辦……

當然，兒子給我的生活帶來的不單單是這些。早上有兒子揮手送別、下班有兒子翹首等待， 我的職場人生因為兒子而有了更加多樣的色彩、更加豐富的意義；兒子使我見證了生命成長的艱辛與歡愉，使我面對困難時勇氣倍增；他讓我多了一份悲天憫人的情懷，使我因在職場奔波多年而變得堅硬的心增添了幾許柔軟。我也感謝兒子選擇了最佳的時機降臨，他在我完成了人生諸多的規劃后適時地到來，使我匆匆的腳步終于停歇，使我飄零的人生之舟終于靠岸。我的人生因為兒子而變得圓滿厚重起來。

我想起年輕時候迷戀過的一首臺灣詩歌——《重量》。我就如詩中那一粒小小的種子，也仿佛是一覺“醒來/發覺 藤蘿滿地/果實已是累累”。我的兒子就是那條纏繞在我身上的藤蘿、就是結在我枝頭的那個果實， 他青青翠翠、郁郁蔥蔥，“今日已蔓延成/我人生全部的重量”。