他為什么自尋死路等

公子羽等

它為什么自尋死路

文：公子羽

毫無疑問，無論從情節的推進，還是眩目的電腦特技來看，今年的《金剛》從各項指標都符合“大片”的標準，甚至超越以往，可我想，這些卻都不是它最致命的，最致命的是，在一種龐大而蕭條的時代背景與驚險的感官刺激之后，一種突如其來，甚至久違的情感隨著金剛的咆哮席卷了我們。這種鮮明的情感是那樣的突然，生猛，甚至令人始料不及。于是，幾乎一夜間，我身邊所有的年輕男性都開始抱怨：一看完電影她，就開始數落我連一只猩猩都不如。

其實，在我眼里，《金剛》是一部標準的好萊塢商業大片，甚至連模式都是，金剛在帝國大廈上與老式戰斗機搏斗的場面與老版本別無二致，它也殘暴地殺人，當抓到街頭任何一個陌生女郎發現不是安時，它會馬上毫不在乎地丟到一邊，可為什么最后它的墜落還是讓人感到心碎、感到震撼？

或許，這個問題的答案并不存在于電影本身，而在于電影之外。就像潘美辰唱過的那首《一個女人為你擋死》一樣，多年來我們已經習慣于這樣的定勢。默默深愛男主角的女人，甘愿退到陰影處生活，并為他付出一切，直到瀕死的邪惡壞人向男主角射出最后一發子彈，她才會飛身而出，用肉身為他阻擋住這奪命的一槍。這是香港大多數電影所喜愛沿用的套路。往往這些時候，雄性血液的拋灑大多都只是為江湖道義的，就像《天若有情》里的劉德華拋下教堂外許愿的吳倩蓮而決然為了義氣赴死。這樣的小混混往往極其容易俘虜少女的心，因為他們的不穩定與不安全，也因為他們的不服輸與不怕死。

同樣，這個金剛也有不顧一切的沖動，就像一個隨時可以揮刀上陣的古惑仔，因為，它在遠古蠻荒世界的生活決定了生命注定只是一場朝不保夕的過程，但不同的是，它所有的責任感都只是為安而存在。康德曾在他的歷史類著作《世界公民的歷史觀》中風趣地談到，野蠻民族被文明社會所吸引，其中無疑有文明社會的女子比較漂亮的原因。可在金剛的眼里，整個世界，除了安，形同糞土。也正是由于此，金剛的力量只有為了保護安才變得具有意義。它狂怒對抗一切威脅安或使它遠離安的東西，直至精疲力竭地墜落于深淵般的帝國大廈。這是一種讓人心悸讓人不安的畫面，它讓我有一種眩暈的感覺，同時也讓我清醒。有著刀子、烈火、雨夜與絲竹、鮮花搖曳簇擁的那種質感，卻瞬間在驚駭，沉默，執拗中無從判斷，到底被左右的是什么樣的情感。

“它為什么會自尋死路？”電影中的攝影記者不解的疑問并沒有得到確切的解答。這讓人想起千年前中國女詞人李清照的詠嘆，“至今思項羽，不肯過江東”，萬人不敵的西楚霸王在烏江畔自刎，面對可以渡江的舟船，他選擇了死亡的結束，沒人知道，他究竟是因為無顏面對江東父老，還是因為已知再帶不走心中所愛之人渡至這條江的彼岸。我想，或許，爬上帝國大廈的那一刻金剛就已經知道，自己永遠無法再回到骷髏島，而它腳下的土壤，只適合安，不適合自己吧。

只是，安在金剛墜落之后撲入了劇作家的懷抱。還記得劇作家在輪船離開紐約的時候曾告訴導演，“我熱愛戲劇！”，導演卻告訴他“你不愛戲劇。如果你愛的話，你剛才就會跳下去！”安被金剛擄走后，劇作家印證了導演的話，毅然選擇孤身涉險去救她。電影的最后，兩個人長久相擁的鏡頭似乎在提醒著我們，其實，金剛和安之間是一種因孤獨而締結的感情，但絕對不是“愛情”。而這出悲劇，早在這只原始叢林里最后的靈長王者，曾經的無數次行經皚皚同類的白骨，在洞穴斑駁的峭壁上留下孤獨看日落的身影之時，早在利欲熏心的人性涉足骷髏島之時，就已經寫好了。

公子羽，80年生，魔羯座，現居北京，著有電影隨筆集《時間的灰》。

愛本是鴉片一樣的東西

文：李雨潭

道理是早就擺在那里的。“愛情是女人的全部，卻只是男人的一部分。”用女人的全部去賭男人的一部分，后果本身也是擺在那里的。只是，道理永遠是道理，一旦移植在現實生活里，就難免演變成形形色色的暴力。

是的，很多時候，努力就是暴力。比如不再年輕的艾菁菁。

嫁得太早了。剛剛如新星在娛樂圈升起，她聰明，知道這些過路的橋都應該通到哪里。23歲，她把青春嫁給富商以最鮮活的年齡，從此與娛樂圈姐妹把界限劃清，以為將自己的后半生置進了保險柜里。

確實是錦衣玉食啊，每天睡到自然醒。她以為日子可以這樣一天一天沒有皺紋一樣平滑如玉地過去。卻不知，20年的夫妻情，抵不過二八售貨員的青春無敵。

為了搶回老公的心和自己的愛情，她知道該再出江湖了。而人生的戲，向來比劇本中的要精彩一些。女人一旦跟自己干上，總歸有點祭祀和殉身的味道。她很聰明，知道打壓對方不如提升自己，于是找到了“千年老妖”月媚姨。

這種說法也是一直以來遺留下來的。產婦的胎盤吃了滋補，身體好，可延年，可益壽。一個叫做黃月媚的女子，早年做過婦產科醫生，受過些感情的傷害，老了竄到香港來，利用“職務”之便，開了這家神秘莫測，又聞名遐邇的餃子館。

“吃的時候，只計后果，不想前因。”她溫文爾雅地對她們說。都是過來人啊，可以一起交交心。60歲的“老妖怪”，看上去與十八女子無異。這件事情詭異得很，卻成了活招牌。女人們都相信這些混合著料酒、茴香、芫荽、姜末的餃子，是世上最能“妙手回春”的美容藥。

皮漸光滑，皺漸隱匿，色彩與光澤都回來了。時光流轉，韶華盡至，再不必嘆“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹”，流光把青春和皎潔的容顏都送了回來，帶著血腥與羊水氣，包著秘而不宣的生殖與交媾的意義。一些帶著孽，帶著原罪，帶著淚與血的胎氣，就這么吃進女人們的身體。3個月的胎兒可以養顏，5個月的胎兒而可以回春……“窮兇極惡”的女人想吃極品。蛻變完成得很快，男人的眼光和流連都被她吃回來了。她成功捍衛了自己的婚姻，卻像賭紅了眼的賭徒上了癮。起初的驚恐、畏懼、疑慮……都不見了，她也可以對情敵肚里的孩子“手起刀落”。然而，“孽種”終究是不能吃的，冤孽太重的東西都會帶來報應。浮華的Party現場，全場人都聞到了血腥的氣息。

所有的香料都試將過去，還是洗不盡。那些氣息，是從毛孔里散發出來的氣息，是負了心魔的靈魂里的氣息。十字架背負上去，沉迷愛中的女子如何明白“得就是多”的的道理。待一切副作用過去，再迷人的精也會被打回原形，而且，比原先的成色還不濟。到處都是鏡中花水中月，時光流轉是一場幻覺。不過是，女子像飛蛾一樣去捍衛自己的愛情，也是尋常可見的景。李碧華在這里放了蠱，文字是一如既往的妖媚、綺麗、詭異。本系早年收錄入短篇小說集《逆路桃花》中作品《“月媚閣”的餃子》，2004年陳可辛央她改編成電影作品，于是有了這部名叫《三更2之餃子》的電影，讓白靈、楊千樺、梁朝偉演的，在香港被斷為“恐怖三級片”，角逐過第55屆柏林大獎，卻在內地禁播。可艾菁菁，終究如一把照妖鏡，照出了所有為愛獻身的女子的不堪和窘境。

也許，有些罪，是女人必須承受的。譬如為了愛，為了情，為了欲。

不知深淺踩下去。

愛本是鴉片一樣的東西。

《餃子》李碧華著 定價：20元 安徽文藝出版社 2006年1月出版

李雨潭，生于1981年的O型血，獅子女。熱愛表達、交流、清水、川菜與詩歌。現居上海。

有多少高潮可以重來

文:小麥

接連知道了發生在成都的兩起案件，一個來自于社會新聞：某已婚女教師與結識的網友在酒店用身體詮釋了網絡上生成的精神之愛，但不想完全屬于交友不甚——偷歡全過程被陰險“負心漢”在布置了攝像機的環境里完全記錄，作為其陰謀的一部分，成為日后敲詐該女教師重要的證據。當然，女教師直至無力承擔始終難于喂飽的膨脹胃口，才背負著面臨更大的道德評判壓力而報案，結束這段屈辱的被勒索史。

另一樁是身邊朋友的經歷：好友去四川探望朋友，約定在成都見面。自己首先抵達時，人生地不熟，選擇了黑車由機場到酒店。過程中，手機不慎遺落在汽車上，所有聯系方式都在手機上，使得她無論如何得選擇把手機失而復得。但電話打回去，拿到手機的黑車司機并不對人民幣有興趣——“要人”，他給出了無恥的“拾金不昧”的報償要求。朋友交涉未果，選擇了人民警察，同時拿出了“給人”方案。黑車司機在欲火正濃，打著“出來玩，快樂至上”的旗號進入酒店房間時，被埋伏的警察制服。

慨嘆女教師糊涂、我朋友機警的同時，不得不看到，當性作為獲得某種利益的工具，或者作為目的而施以非正常甚至違法手段獲得時，性在某種程度上都會被覺得骯臟，連帶賦予陰暗的色彩——女教師一定在她生活的小圈子里背負一定壓力，從而在身體問題上也許會有了改頭換面的新認識，新的謹慎未必會是健康良性的走向；黑車司機在錄口供時才被了解，那不過是個25歲新婚幾日的毛頭小伙子，替代關押或者罰款的懲治方式，他被處以由老婆提領的形式性懲罰。小伙子的打顫反應如果說明道德壓力對他還算有影響的話，那他接下來的生活必定也會跟女教師一樣背負某些對性的沉重認知。

一直以來，都堅持認為，性是整個生命的能量，這樣的判斷如今看來，也不為過。健康美好的性和陰暗不愉快的性所帶來的影響，和生命所能呈現的能量完全不同。假定女教師和黑車司機仍然是傳統意義下的“好人”，這樣的意外，很多時候并不能完全歸罪于單方面個體膨脹的性欲望，與其共同生活的另一方，或者說他們所生活的大環境，也許本身就存在了很多促使欲望膨脹的潛因素。

一個對外尋找性刺激的朋友，深愛自己的妻子，但是強悍能干的妻子在各個方面給自己造成巨大壓力，交流存在無形障礙，所以只能借助其他的途徑和手段，排解苦悶。被動尋找外來性刺激的如此，主動尋求性獵奇的更多。所以身邊忽地生出一茬怨婦女友，或是獨立絕決、不輕易相信男人也時常孤獨的單身閨蜜。

漸漸感到造化弄人，當我們似乎能夠比上幾代人更坦然面對性問題的時候，現代生活反倒給我們造成了太多交流障礙，高潮獲取仍然不是一件容易的事情。所有的性問題，不僅是體驗式的身體感受問題，兩人之間有些性，是可說、可聊、可溝通的。沒有平等的交流，沒有準確地對對方實際性感受的了解，所產生的果會有各種可能，女教師式的、黑車司機式的、有女強人妻子的友人式的……

沒有那么多的高潮可以重新擁有，獨特的體驗屬于那些有獨特創造的行為。真正理想的高潮，不是完全用肢體的物理運動創造。太極里“四兩撥千斤”講求的是技術，用的是巧勁兒。充分的交流也許才是博得“千斤”高潮的那幾分寸勁兒。

小麥，在同男人比較智力、見識的環境摸爬滾打，《男人裝》首席編輯，身體哲學擁躉、臺球準高手、把一天過出超24小時的妄想狂，推崇安全、和諧的兩性生活與關系。