女兒走失１０年，陌生人來信揭開謊言背后的親情

楊原和陳芳夫婦委托本刊轉告走失女兒小葉子的養父母：請善待孩子，請讓她健康成長，快樂生活；請鼓勵她善良勇敢和堅強，請教給她世上一切美德和技能；如果可能，請保留她走丟時穿的那套衣服，粉紅色襯衣和藍色褲子；請在她長大后告訴她荊門漳河水庫邊的天空特別藍可以放風箏、橘園里的橘子特別甜；還有，請每年為她照一張照片……

媽媽的心像斷線的風箏

1992年5月，家住湖北荊門市的楊原和陳芳踏上婚姻紅地毯。楊原在某機關工作，陳芳是一家商貿公司的文員。

次年8月，女兒小葉子出生了。9個月大時，小葉子呢喃著喊出第一聲“媽媽”；一歲兩個月蹣跚邁步；她最喜歡玩的游戲是“點名”，唱歌一樣地問：“爸爸爸爸你在哪兒？”她最喜歡的玩具是串塑料做的鑰匙，上面掛著三把彩色鑰匙，她拿著鑰匙滿屋子跑，媽媽問她“拿鑰匙干什么啊？”她會認真地回答說：“回家。”

1996年5月5日，一個令陳芳痛徹心肺的日子。

這天，陳芳帶著小葉子來到漳河水庫附近玩耍。陳芳買來一個蝴蝶風箏，小葉子很喜歡，不停地拍巴掌，一個勁兒地要求媽媽將風箏放得高一些，再高一些。陳芳奔跑起來，大概五六分鐘吧，她將手中的線全都放完，風箏在空中翩翩起舞，她跑回原地時，小葉子不見了。

陳芳不由自主地手一松，風箏越升越高，飄遠了。她腳步慌亂，趕緊問不遠處的商販：“看見一個3歲大的小姑娘了嗎？”她張口結舌了半天才說清楚女兒的模樣：“我女兒眼睛很大，穿件粉紅色襯衣，藍色的褲子。”商販們都搖頭，說沒注意。

陳芳大腦一片空白，聲音嘶啞，頭發不知什么時候散開了。楊原接到尋呼，匆忙趕來了，拉起妻子去報警，民警問：“有孩子的照片嗎？”夫妻倆面面相覷。他倆老早就說要給孩子照相，因為工作太忙一推再推，原本想3歲生日時帶她去照藝術照的，現在才發現，家里居然連一張女兒的照片都沒有。

報過警后，楊原趕緊通知親戚朋友，大家分別去附近縣市尋找小葉子。陳芳攔了一輛的士就往最近的荊門長途客運站趕。20公里的車程她不停催司機：“快點快點，我女兒要被人拐走了。”司機風馳電掣地趕到汽車站，正好一輛開往宜昌的長途車出站。陳芳瘋了一樣撲了過去，死死抓住門框不放，就那樣被車拖了好幾米遠，司機嚇得趕緊停車，大聲訓斥她，她也不理，沖上車前前后后地喊：“小葉子，小葉子。”小葉子不在車上，陳芳頹然地下了車……

近20位親戚朋友在宜昌、當陽、鐘祥等各地火車站、汽車站、碼頭搜尋了5天5夜，然而，還是沒找到小葉子。陳芳嘴里全是水泡，5天后，她被送進醫院打點滴和鎮定劑。

病愈后，陳芳離開了家，她要去尋找丟失的孩子。她第一站去了重慶奉節，然后又趕到萬縣，最后還去了四川達縣、渠縣等地。半個月里她幾乎全在長途車上度過，渴了喝口自來水，餓了啃個饅頭。她沒有別的辦法，只能傻傻地到一站就下車問客運站的售票員：“5月5號或6號，有沒有看見一個3歲左右的小姑娘被人帶到這里來？她有一雙大眼睛，穿粉紅色襯衣藍色褲子。”這樣大海撈針地尋找徒勞無功，所有的人都愛莫能助地看著她，搖了搖頭。

陳芳不得不回到家里，家里特別安靜，往常小葉子在各個房間里跑來跑去，一片歡聲笑語，現在孩子不見了，家成了死氣沉沉空洞洞的“墳墓”。楊原握住妻子的手，忍了很久的熱淚終于淌落下來。陳芳撲進丈夫懷里號啕大哭：“是我將小葉子弄丟的，她在哪里啊……”

陳芳辭掉工作，此后兩年時間里，她幾乎每個月都出去一趟，尋找小葉子。因為沒有孩子的照片，她復印了上千份的尋人啟事，除了傳呼號外，這樣寫著幾句話：“小葉子，3歲，娃娃頭，大眼睛，1996年5月5日在湖北荊門漳河水庫走失，走失時身穿粉紅襯衣藍褲子。懇請好心人送她回家，愿傾家蕩產重謝。”

1997年8月的一天，陳芳突然接到民警的電話，說武漢一家福利院收留了一個被拐騙的女孩，也是三歲多，請他們前往辨認。

陳芳再次燃起希望。女孩真像小葉子，也是童花頭、大大的眼睛，楊原幾乎要脫口而出喊一聲“小葉子”了，然而，她不是他們的女兒，她的嘴比小葉子的大一些，皮膚也黑一點。

楊原失望地搖搖頭。福利院老師嘆了口氣，這時陳芳卻站了起來，跑上前一把抱住女孩，將孩子緊緊摟在胸前，大哭起來：“小葉子，我的女兒，媽媽帶你回家。”楊原和老師趕緊上前將她拉開了。

坐在回荊門的汽車上，陳芳望著車窗外一個正乞討的孩子癡癡地說：“你看，我們的小葉子在討飯。”楊原看了看窗外，那明明是個七八歲的男孩啊。他心如刀絞，搖下車窗，給了那乞討的孩子10塊錢，然后強行讓妻子靠在自己肩膀上睡一覺。陳芳也不掙扎，就靠在他的肩頭。不一會兒，楊原就感覺到肩頭一片清涼，T恤全被妻子的淚打濕了。

耳邊傳來妻子喃喃的自言自語聲：“小葉子，今天是你的生日，你4歲了，今天你過生日了嗎？”

那一天正是1997年8月19日，小葉子已經失蹤一年3個月零14天。

一封相約十年的陌生人來信

1998年3月，陳芳已經停止了漫無目的、徒勞無功的每月外出找尋，但只要接到哪怕看上去很縹緲的信息，她也必親自前往，看個究竟。

這天晚上，當她拖著疲憊的步伐回到家里時，發現屋里一片黑暗。打開燈，她看見楊原孤獨地坐在桌前，桌上擺著兩個饅頭和一碟咸菜，但幾乎一口沒動。

陳芳默默地坐在丈夫對面。楊原抬頭看著她：“芳，你知道咱家還有多少錢嗎？”

陳芳愣愣地看著他，楊原苦澀一笑：“我每月幾百塊錢工資根本不夠開銷，家里的幾千塊錢存款早用完了，現在我們已經借了大概一萬塊錢了。”

陳芳一驚。楊原走進女兒房間，從抽屜里翻出一撂車票、銀行匯款收據擺到桌子上，一張一張摩挲著，那一站站路程曾凝聚著他們的希望，那一個個或陌生或熟悉的站名曾經都只代表著兩個字——女兒。但如今，這疊車票、收據卻只見證了這對父母的痛心與無奈。

半個月后，楊原帶著陳芳來到離漳河水庫很近的一條街上。楊原指著一間空置的鋪子對她說：“就是這兒了。”陳芳沒聽明白，楊原說：“我從機關辭職了。我將咱家的房子抵押了3萬塊錢開了這家照相館，明天我就去武漢參加一個短期攝影培訓班，然后買器材回來。你的任務就是打掃和粉刷，還有，給咱們的照相館取個名字。”

一個月后，他們的“五月五照相館”正式開門營業。因為是5月開張，也因為小葉子是在5月5日這天走失的。

楊原每隔一段時間就在漳河水庫邊照一張照片，春天桃花燦爛，夏天柳樹成陰，秋天柑橘累累，冬天白雪紛飛。他在照片后面注明時間，然后分別寫上：爸爸媽媽思念小葉子。

照片越積越厚，可小葉子依然杳無音訊。

陳芳一直沒能從失去女兒的打擊中恢復過來。節假日是照相館生意最繁忙的時候，她卻丟下生意不管，一個人跑到小葉子當年丟失的地方坐著，眼睛警惕又空洞地在來來往往的孩子們臉上搜尋，有時會突然站起身，沖某個童花頭、大眼睛的女孩喊一聲“小葉子”，然后被既驚詫又生氣的女孩父母責罵。楊原讓妻子在家做家務，可她同樣心不在焉，楊原不回家她就不做飯，自己也常常忘了吃，即使炒菜也總是將菜燒煳，家里衣服半個月才洗一次……因為擔心她的安全，楊原只好將妻子帶到照相館，兩人吃住都在那間小屋里。

有一天夜里，楊原醒來發現妻子不見了，慌忙四處尋找，發現她居然夢游一般往河里走，河水已經漫到腳踝處了。四月的漳水河乍暖還寒，陳芳凍得嘴唇直打顫，可她渾然不覺。楊原飛奔過去抱住妻子往岸上拖，她倒也不反抗，只喃喃說：“有什么意思呢？你說我這個把女兒都丟了的媽活著還有什么意思？”

楊原心里重錘撞擊一般疼痛，他大聲地想喊醒妻子：“你得活著，要不小葉子回來，她就見不到媽媽了。”

第二天，楊原帶著妻子去了武漢一家醫院精神衛生科，醫生開了些抗抑郁的藥物和鎮定劑，然后告訴楊原：“給她找一個現實的替代品，讓她轉移注意力。除此之外，就只有等待時間慢慢過去，也許能夠沖淡她的痛苦和思念。”

2000年5月5日這天，陳芳久已未用、卻沒舍得丟棄的傳呼機突然響了，通知陳芳去拿一封信。電話是從一個公用電話亭打來的，電話亭主告訴陳芳，是位大概40來歲的婦女留下的信，請他轉交。除了這位婦女說普通話，衣著得體之外，其他都不了解。

陳芳坐在漳河邊一遍一遍地看這封信。信里字體娟秀，語氣溫和卻也堅決：

楊原、陳芳夫婦：你們好。本來我是無顏給你們寫這封信的，但愧疚感迫使我不得不寫。你們的女兒小葉子，當然，她現在不叫小葉子了，她是1996年5月到我家里的，現在生活得很好，已經上一年級了。當時她還記得荊門，記得水庫，記得放風箏，哭了一個月才好，現在大概都快忘了吧。我們夫妻都有正當職業，因為身體原因多年沒有孩子，我們都非常愛這個女兒，并且會給她最好的成長環境，所以原諒我不能將她還給你們。但我真的心里有愧，整夜整夜做噩夢，特別是當我按捺不住好奇心來水庫附近，從啟事上找到你們之后。這幾年，我來看過你們幾次，我也不知道自己該怎么辦。你們可以再要一個孩子，而我們如果失去她就什么都沒有了。你看這樣好不好，咱們約定一個時間，就在2006年5月5日，我帶她來水庫這里，你會看見她已經長大成人。這樣也許我的內疚會減輕一點，你們也能多少獲得一點安慰吧。

一個同樣痛苦的母親

期待相見的那一天

那一天，陳芳很晚才回到家，楊原正埋頭整理照片。

陳芳默默地坐到丈夫對面，拿出那封信遞給他：“怎么辦？”楊原一震，拿過信仔細看起來，陷入了沉思。許久，他開口了：“她一定有難以言說的苦衷，不過我相信小葉子遇到了一戶愛她的人家，也算是不幸中的萬幸了。”陳芳“嗯”了一聲，淚水緩緩滾落在臉龐。

一雙寬厚粗糙的大手輕輕替她撫去淚滴：“不幸中萬幸的還有很多，比如我們倆沒有被這場橫禍擊倒，我們都還活著；我學會并且熱愛攝影，現在還用這門技術來養家糊口，還清了外債。最重要的是，這幾年過得這么苦這么難，但我們一直互相支持互相鼓勵，我們沒有分開……”

陳芳的肩頭聳動著：“是你一直在鼓勵我，而我做得很不好。”楊原掩住了她的嘴：“我們還年輕，還有很長的路要走，所以得好好過下去，要堅持到看見小葉子的那一天，你說是不是？”

陳芳重重地點頭，心里堆積了4年的冰山終于被暖流溫柔地一點一點融化。是的，除了尋找女兒，他們還有那么多相愛的理由，他們是彼此最深的眷戀，他們還有繁花似錦的愛情，他們還將在秋天收獲飽滿的果實啊，為什么不勇敢一點、堅強一點活下去？

2001年11月，楊原和陳芳的第二個女兒出生了，因為生在秋天，因為生在橘園邊，她的小名兒就叫：桔子。

陳芳幾年來終于能夠安穩地入睡了，只是有時還會夢見水庫上空的藍天，藍天上有個隨風飄舞的蝴蝶風箏，她在夢里不由地伸出手去，想握住什么，是的，她握住了一根綿長的線，那是系在風箏上的長線。這時陳芳會醒來，發現自己正握著桔子的小手，飄浮的心平靜下來，她聞著女兒身上花一樣的芳香，進入夢鄉。

陳芳買來一個檀木箱，將小葉子的所有東西全裝進去：衣服、鞋帽，用過的奶瓶，看過的小人書等等。最上面便是那封陌生人來信。偶爾她也會打開木箱，清新的檀香令她有片刻的恍惚，然后她含淚一笑。

轉眼桔子已經4歲了，有一件事是楊原四年如一日堅持做的——每周都會給女兒拍一張照片。

2006年3月，楊原和陳芳買了新房。搬家的瑣碎與忙碌讓陳芳似乎沒時間多想那個越來越近的約定日。然而越接近那一天，陳芳越感覺到內心的慌亂與掙扎：那位母親會守約嗎？她真的可以見到小葉子了嗎？她該怎么辦，上去相認還是流著淚離開？

2006年5月5日一大早，陳芳獨自一人出門了。走的時候，丈夫和桔子都還沒醒。

她站在漳河水庫邊耐心等待。太陽出來了，天空藍得令人落淚，游人越來越多，孩子越來越多，放飛的風箏也越來越多。陳芳惴惴不安，心像小鹿一樣亂蹦亂跳。

太陽越升越高，時間到了10點，正是10年前小葉子丟失的時間，陳芳覺得渾身戰栗，快要支撐不住了。突然，天籟一般，她聽到熟悉的呼喚聲：“媽媽——”

陳芳抬眼望去，陽光正映照在朝她奔跑而來的兩個人的身上，他們似乎披著金色的外衣，她眨了眨眼睛，再凝神望去，是的，他們跑來了，手里還牽著一只美麗的蝴蝶風箏，長長的線系在女兒手里，風箏在藍天下靈動地舞蹈。

是的，來的是楊原與桔子，她的丈夫和女兒，她生命中最心愛的兩個人。

一時恍惚，陳芳什么話也說不出來了。

夜里，陳芳獨自坐在客廳里沉思，桔子瘋玩了一天，睡得正香。楊原給女兒蓋好被子走了出來，挨著她坐下。

陳芳眼里有淚，語氣里有怨氣：“你何必要用這樣的方式欺騙我，瞞著我呢？讓我抱了這么久的希望，到頭來還是一場空，這樣的打擊豈不是更大？”

楊原握緊了妻子的手，掌心里傳遞著愛與決心：“是的，我當初請朋友來幫忙演這出戲時就想過，你也許會埋怨我的。但我還是不后悔，因為你不覺得嗎？在這4年多的時間里，我們重新找到了生活的快樂，有了新的希望與寄托，我們的事業有了成績，搬了新家，我們感情深厚，最重要的是，我們有了桔子。”

陳芳幾乎要哭出聲來了：“是的，我們過得很幸福，可是我們的小葉子呢？不知道她正過著什么樣的艱難日子啊，我這個當媽的想著就揪心一樣地疼，我內疚啊，我怎么能笑出來，怎么能夠快樂呢？

“不，不是的。”楊原深情地看著妻子的眼睛，“你自己告訴過桔子，她和小葉子姐姐之間靈犀相通，能夠感應到對方的快樂和痛苦。你是小葉子的媽媽，也一樣能夠感受。所以你要堅信，小葉子在世界上的某一個角落，正和你一樣，你快樂的時候她必然也在歡笑，她如果痛苦了，你會在這里分擔她的憂傷。而且你一定要相信，總有一天，我們一定會相見，一家人會團圓的。”

6月1日兒童節，一個晴朗的日子，楊原與陳芳帶著桔子去漳河水庫放風箏，楊原在前面奔跑著迎風放飛風箏，陳芳牽著桔子在后面追趕著他，追趕著風箏。清脆的歡笑聲飄得很遠，場面無比溫馨動人，有時幾乎令陳芳產生錯覺，仿佛她牽著女兒正追逐飛逝的光影與歲月。

陳芳只有默默祈禱，祈禱小葉子健康成長，花兒一樣美麗；祈禱真有足夠幸運的那一天，他們一家四口可以團聚。而眼前她唯一能做的，是和愛她的丈夫一起撫養桔子健康成長，讓她像花兒一樣美麗。陳芳在痛苦中學著沉淀與留存悲傷的往事，將每一個傷口化作力量，珍惜擁有的一切，憐惜眼前人。

(未經作者允許，不得轉載)

（責任編輯/阿木）