從崔永元想到的

2005年某期《南方人物周刊》的標題人物是央視著名主持人崔永元。封面上除了崔永元的肖像照以外，還有一個醒目的大標題：病人崔永元。

時下一件時髦的事情是把自己歸入某一偶像的“粉絲”，比如“涼粉”、“玉米”、“盒飯”之類。“粉絲”見面分外親。有時間問自己預備做誰的“粉絲”，腦海中有過的一個閃念是崔大哥。從喜歡他節目的內容，喜歡他睿智、獨特、幽默的主持風格，到喜歡他的為人。然后是他的突然消失，然后是江湖謠傳他的病，然后是他的再次出現，講述自己失眠、抑郁癥的經歷。剛聽到時是有些竊喜的(這是俺人心陰暗的一面)，心想崔大哥這樣的名人得抑郁癥，可以為全國人民普及心理衛生知識，打破抑郁癥的神秘感和畏懼感。

得抑郁癥的名人，崔永元并不是第一個，也一定不是最后一個。兩年多前，帥哥張國榮因為抑郁癥跳樓自殺；美女也不能幸免，戴安娜王妃和瑪麗蓮夢露也都有抑郁癥病史。抑郁甚至自殺，并不是因為軟弱，硬漢海明威便是例證。還有一位著名的，時常登上美國變態心理學教科書的抑郁癥患者林肯總統，據說他甚至因為抑郁發作而沒能參加自己的婚禮。

我的一位大學同窗好友聽說我要來北京，急發帖云：此處抑郁癥多達50萬，英雄大有用武之地。確實如此，據統計，世界范圍內，有3．4億抑郁癥患者，這就意味著每16個人中就有一人一生中會曾經與抑郁癥相伴。我不知道這樣的數據是怎樣推算出來的，不過身為一位專業醫生和治療師，我甚至開始感受到似乎在媒體、醫學界、制藥公司的大力宣教下，抑郁癥已經開始有了一絲流行甚至時尚的意味，就像40年前的神經衰弱。喜怒哀樂，本是人生常情。什么時候抑郁到“癥”的程度了呢?從制藥公司，包括某些身為“兼職計件”藥品推銷員醫生的立場上，大約是希望“癥”的標準越低越好，“好”在這里并沒有真正意義上客觀的指標，所以出現了美國藥品銷售排行榜前10名中，就有3種是抗抑郁類藥物的現象。美國人很快從抑郁的時代發展到了嗑抑郁藥的時代，既然嗑毒品是違法的，那么就嗑抗抑郁藥，就像嗑偉哥一樣，可見美國人需要科技制造的快樂。你今天吃(抗抑郁藥)了嗎?成為了一句現今美國流行的問候語。不過，有樂極生悲意味的是，也正如偉哥服用后有可能致盲一樣，美國食品與藥品管理局發布的研究報告表明，長期服用某些抗抑郁藥物反而會增加青少年病人自殺的風險。FDA的報告中并沒有提到出現這種情況的原因，不過這一發現實在很有諷刺意味。

崔永元得的是不是抑郁癥我并不清楚，從看到的一些癥狀的描述上來看倒是符合診斷標準的。不過我曾經在父母親憶苦思甜的時候有過這樣的反駁：在他們的時代，大家生活水平差不多，每天下午等著下班鈴響，雖然沒有豐足的物質，但也沒有多少精神壓力。不像現在我們生活的環境，供了房還要供車，下了班還要加班；錢掙到了，生活和休息卻沒有了；自小學一年級的學生起就要整日在題海中遨游，甚至沒有休息天。全球化就是美國化，美國化就是焦慮化，抑郁化。像崔永元這樣的名人，才和別人推心置腹地談過，轉眼間就被兜頭潑上一盆污水。從這個意義上來說，不抑郁也難。

作為有良心的崔永元的一個后備“粉絲”，祝愿他早日康復。