鉛字
一列火車,將城市這本書
翻到八八八頁
小標題的站名下,女孩下了車
她的天空,常常被夾得,只剩一條縫
哭聲,被越來越厚的書頁加重
乃至于失痛
那列回程的火車常常空著
走出來的鉛字,無法原樣返回
她的臉上、腳上和指甲上都含鉛
她慢慢混淆銅、鉛和泥土
她混淆所做的事,真做了還是夢里做
還是將要去做,無人幫她預知
她忽然發現,一個不太老的老農
將認得很少的鉛字,卷一卷,點成青煙
她自己早就是,別人嘴上的一支煙
只想看看父親,嘴唇是否哆嗦
汪治華:安徽安慶人,現居廣州。著有詩集《云的故鄉》(中國戲劇出版社)。