我在好萊塢闖天下

趙　玲　張振中

那些好萊塢明星隨手扔掉的舊物品，竟給我帶來了滾滾財源……

我叫趙玲。在大學讀書的時候，我是藝術系有名的“系花”。那時我一心只想演電影，當明星，甚至做夢都想看一下心目中的電影圣地——美國好萊塢。

2001年3月，洛杉磯的一位親戚邀我到美國留學。據說在他的家里，抬頭就能看見那座舉世聞名的明星夢工廠——好萊塢。于是我就毫不猶豫地飛往夢想所在的城市。

雖然在美國有親戚，但我不愿給親戚添麻煩，決定自己找工作。還好運氣不錯，我在一家星級酒店謀到一個“飯碗”——在宴會廳打工。因為沒有干過，我顯得笨手笨腳。第一天，我就打碎了兩個高級水晶玻璃杯，把經理氣得臉色像豬肝。第二天，上盤盞碗碟時，又把圖案弄顛倒了。第三天，我居然把啤酒倒進威士忌的酒杯里，惹得客人嘲笑和發牢騷。于是，我被老板炒了魷魚!

接著，我又在一家日本餐館找了份當“小菜小姐”的工作。境況還是沒有多少改變。10月的一天，我看到Tpssve電影公司的招聘啟事。我報名參加了。很意外的，我通過了面試，真算撞大運了!

在好萊塢快樂打工

第一次走進夢中的好萊塢。我穿了一件粉色連衫裙，淡雅寫意的玉蘭花飄落在絲質裙面上，疊襯著手腕上的綠松石手鐲，印花手提包上的瑪麗蓮·夢露綻放著迷人的笑容，甜美宜人，恰似我那時的心情。

我參加拍攝的第一部戲，是反映二戰時期美國援華題材的片子。我在片中扮演一位美麗的中國姑娘，同兩位美國大兵總共只有6句簡單的對白，幾乎不需要什么表演技巧，太輕松了。只是我沒演過癮，導演就喊“OK!”讓人掃興。那次演出，我賺了700美金，折合成人民幣就是5000多元!除了錢帶給我的興奮，我對自己在片中的形象也興奮不已，仿佛自己就是大明星秀蘭·鄧波或“小甜甜”布蘭妮!

因為好萊塢每天都有劇組成立，需要大量的群眾演員，所以在這里要尋找出鏡的機會并不難。第二天我又找到一單活，這是一部類似《教父》的暴力片。直到開拍前才知道自己扮演的，是一個很令人難堪的角色。戲中的場景是：晚飯后我和男友沿著海岸線散步，他順勢拉起了我的手，我也沒有拒絕。我們一直沿著海岸線走著，誰也不出聲。海水打濕了我的裙角。一種莫名的歡欣和雀躍蕩在我的心中。月光很柔地灑在我們的身上，仿佛披上了一層迷人的銀光。待到分手時，我還覺得意猶未盡。然而在回家的路上，經過一條昏暗的小巷深處時，我忽然遭到了歹徒強暴。

這一段前面的都是鋪墊，最關鍵的是女孩遭到暴力時的掙扎、反抗和被毆打。因為我的緊張，這個短短30多秒的鏡頭NG了23次。按預先設計，與我拍對手戲的黑人男演員需要將我摔倒在地，再抽我兩個耳光。盡管他很好地控制了自己的力道，可是幾十個耳光下來，我還是嘴角發咸，頭昏眼花。身上的裙子也在拉扯中被撕得粉碎。拍過這個片子，后來每當在晚上看見小巷及隨處可見的地下道口，我都會發顫，從此不敢一個人走夜路。

有一次，也是一個小角色，導演要從我和另一位華人女演員中選擇。在確定人選的前一天晚上，這位女演員提了一包巧克力和水果找到我，拉著我的手，激動地說我還年輕還大有希望，而她已經30歲了，這個年齡在好萊塢就等于100歲。也許是她那口鄉音打動了我，躊躇了一整夜，我讓出了那個角色，不久以后那部電影獲得了奧斯卡提名，那位女演員頓時身價倍增。我也逐漸聽說了這位前輩的劣跡：為了爭奪一個角色，她竟匿名報警，謊稱競爭對手吸毒。不過這人還是挺講義氣的，為了表達對我的感激，她介紹我認識了很多人，我的試鏡機會也越來越多，錢也隨之越賺越多。

很多人認為，在好萊塢當“群演”既輕松又能大把賺美金，是個快樂的美差，事實上這是一種誤解。為了在鏡頭前出現那么幾分鐘甚至幾秒鐘，為了這“驚鴻一瞥”，我們付出的不比正式演員少。一次拍《西部牛仔》時，我們扮演死人，滿身又是血漿又是污水，全化好了裝躺在地上，蚊子來叮，有人忍不住去撓，于是又得重拍。即使是一般人看來很隨意的走路，其實也有很多規矩，一個人走路的姿勢不符合要求，就要重拍。我們每天工作十多個小時是常事，一天下來，常常累得腰酸背痛。

在好萊塢當群眾演員，我見過的最大場面是拍攝《特洛伊》，導演沃爾夫岡·彼德森簡直太偉大了，他不僅敢用一部好萊塢商業電影來理解并表現輝煌博大的古典文明，而且在場面布置上更是大手筆，僅群眾演員就雇了好幾萬人!相信看過這部片子的人都會受到強烈震撼：當斯馬達人的船隊上岸時，五六萬士兵一下船便呼呼啦啦地遍布海灘，扛起大刀、長矛沖向特洛伊城，黑壓壓的撲天蓋地而來。乖乖，如此氣勢恢宏的壯觀場面，我是第一次看到!

“傍”著明星賺美金

時間一長，我在好萊塢認識了不少演員。有個西班牙女孩叫莎吉娜，23歲，皮膚仿佛有著烏金般的光澤。她曾在20多部小成本制作電影中擔任過重要角色，而她最初也是群眾演員。她熟悉好萊塢所謂的潛規則，沒事的時候就向我娓娓道來。比如，永遠不能穿得比給你試鏡的女助理漂亮，別讓人認為你是個同性戀，召來不必要的麻煩。

好萊塢的紅演員包括一些明星，幾乎都沒什么架子。一次，我在珍妮佛·洛佩茲主演的一部電影里扮演一個服務小姐，我發現，我的偶像珍妮佛竟是煙不離手的“老煙槍”，可能是與男友阿弗萊克剛分手心情不好吧。

當天，珍妮佛拍完自己的那段戲后，轉身離開片場。我看到她的打火機忘在桌上，連忙拿起來追了出去。她會心地一笑說：“中國女孩，送給你做禮物。”我不想要，但她執意要我收下，盛情難卻，我也只好收下了。而一個偶然的機會，我在一個珍妮佛影迷的網站上談起這件事，有個網友看完我對這個打火機外形的描述后，驚喜地告訴我：“你發財了，這個打火機是珍妮佛的最愛，她用了好幾年!”

我突發靈感；于是到拍賣網站EBAY注冊了一個用戶，然后用數碼相機從不同角度為打火機拍了照，放到網站上拍賣。出乎意料的是，這只打火機的拍賣價竟在一天內就飆到1100美元!這時，我才意識到只要名人用過或者有關聯的東西，都會身價百倍。不僅如此，后來我發現平時在電影拍攝完成后，很多扔掉不用的道具，如果拿到網上，都會變廢為寶，身價百倍。

不久我就在EBAY上建立了自己的“網上商店”；顧客來自世界各地，而售賣的商品也從電影道具擴展到明星簽名和電影海報。

我最成功的十次生意，是來自《蜘蛛俠2》，當時有一個場景是蜘蛛俠與章魚博士在火車上搏斗。考慮到這部電影要向全球發行，所以在火車上演乘客的演員要求為各種不同膚色的人，我也有幸成為其

中一員，但我心里還有一個更大的計劃。

當拍攝完畢后，男主角托比·馬奎爾(蜘蛛俠)正準備離開時，有不少臨時演員都圍過去索要他的簽名。一向高傲，從不為影迷簽名的托比，面對我們這些一起工作過的演員非常友好，很愉快地為每個人簽名。我趕忙找上一件準備好的新T恤，背對著他，請他在我的背上簽名。隨后，我離開人群，又換上一件顏色不同的T恤找他簽名，由于他沒看到我的正面，以為每次都是另一個人，所以不知不覺中他為我的10件TIflt全都簽了名。在回家的路上我的腦海里只有兩個字：發了！

物以稀為貴，我拍賣托比·馬奎爾簽名T恤的消息一上EBAY，價格竟馬上飆升到每件300美元，而我每件衣服的成本不到10美元。正當我陶醉其中時，突然，我的電話響了。“喂，你好!請問是趙玲嗎?我是一個來自沙特的女孩，我是托比的超級影迷。”一聽“沙特”二字，我想到了石油，想到了那里都是有錢人。果不其然，女孩接著說：“我要買斷你所有的簽名T恤，請開價并告知你的銀行賬號!”

“每件1000美元!”我想試探一下她的底線。“成交!”聽到她這么爽快就答應了，我有些后悔。不過做生意得講誠信，再說1000美元一件T恤已是天價，我順利地做成了這筆大買賣，進賬1萬美金!

隨著網上商店知名度越來越高，我的顧客越來越多，有的要求購買某明星穿過的衣服，有的要收藏一些大片演員使用過的小東西，比如隨身聽、小手電等等，真是五花八門。我萬萬沒有想到，這些好萊塢明星隨手扔掉的舊物品，竟給自己帶來了滾滾財源!誰讓他們在全世界有那么多的影迷和崇拜者呢。

有趣的是，無論在中國或好萊塢，一些實權人物的好色倒是一致的。去年3月的一天i一個素未謀面的美國男導演找到我，問我愿不愿意在一部投資數千萬美元的大片中擔任角色。他是在好萊塢聲名鵲起的導演，暗示地問我懂不懂規矩——除非你是妮可基德曼、朱麗亞羅伯茲，否則逃脫不了向導演獻身的命運。在好萊塢，制片人和導演就是上帝。他們玩弄過的各國美女不計其數，只不過大家都心照不宣而已。

我考慮再三決定辭演，對方暴跳如雷：“不是說好的嗎，怎么能變卦。”我莫名其妙：“說好了什么?”對方說：“你的同伴說你愿意，我還另外給她安排了—個角色。”我這才明白那個中國女演員將我出賣了。幾年間，盡管我扮演的大多是小角色，但沒有為出名而出賣自己的靈魂。

更令人不安的是，近幾年中國人成了好萊塢影片里反面角色的新主流，似乎中國人就是這樣無法無天、走私軍火、研制化學武器、進行核擴散的一群匪類。如果是這樣的角色，即使有很重的戲份，我也不會接演。在積累了好萊塢的演藝經驗之后，我對低成本制作的電影產生了濃厚的興趣，有機會我想自己去當導演。

現在我還遠遠算不上成功，但是我慶幸即使身處浮華世界，也一直心態端正，沒有急功近利和不擇手段地索取名利。名聲是一個人所處的環境給予的，而品質是印在每個人的心中。所以尊重自己，別人才會尊重你。

(摘自《美化生活)2005年第11期)