從《灰闌記》到《霸王別姬》

鄢列山

“古徽道”是當年徽商翻越皖南牯牛降山嶺，過安徽省石臺縣通往長江水路的必經之道，這條道路上的許多歷史遺跡，記錄著徽商昔日的輝煌和艱辛。而“古徽道”上的李氏宅院“翠屏居”，具有二百多年歷史，是典型的皖南古民居。但是，它并沒有被認定為受保護的文物。

散落在皖南四鄉八處的古民居、古祠堂、古牌坊、古橋多著呢!石臺縣吳熙祥副縣長對新華社記者說，“石臺縣是國家級貧困縣，縣里負責文保工作的只有一人，目前已認定的縣級文物保護單位，政府都沒錢去維護及管理，更何況這些散落的民居呢?”

正是在這樣的背景下，今年六月初，瑞典哥德堡號仿古商船商務經理簡恩·瑞德克來到石臺縣考察，在安徽天方茶葉集團的幫助下，與“翠屏居”房主達成協議，準備以二十萬元買下。然后整體搬遷到瑞典哥德堡市。六十三歲的房主李益坤說：“我家的古屋當年僅雕花木刻，五六個工匠就花了三年時間。鄉里和縣里的干部都來參觀過，認為房子很有價值，但看完后說了句‘要好好保護就走了。這幾年我多次請政府對它的文物價值進行認定。均沒有人過問。這幢房子每年的維修費要花兩千多元，家里承擔不起，政府又不出錢。既然外國人要買。那只有賣了，盡管我也舍不得，但總比眼睜睜地看它倒掉好。”

正是因為有瑞典人要搬走“翠屏居”了，才引起了新華社記者去采訪。縣里的領導人對記者講的是老實話：由于縣財政緊張，“就算認定‘翠屏居為文物，因為缺乏保護經費，它最終也難逃坍塌的命運。”其情其辭跟房主李益坤老人一樣無奈又實在——賣給人家“總比眼睜睜地看它倒掉好”!

近日去了慕名已久的嶺南四大名園之一番禺“寶墨園”。園內有包公紀念祠，大概是因為包拯曾在古端州(今肇慶市)做官為嶺南人所敬仰吧。堂前墻壁磚刻浮雕有取材元雜劇《灰闌記》的包公故事。講的是馬員外家的妻妾二人爭一孩子，包拯復審時，命人用石灰于庭階中畫一個闌(闌通欄，即圈)，將孩子放置其中，宣稱誰將孩子拽出來了誰即為生母。妾張氏不忍用力拽扯，大渾家馬氏則將孩子用力拉出。包公據此判定張氏為孩子生母，并為之伸冤。該劇主要歌頌的是包公的智慧，作為斷案的邏輯前提則是，若心懷真情真愛，是寧可放棄所有權，寧可自己蒙受冤屈，也不肯傷害孩子，孩子的利益高于一切!

讀新華社前述報道，我不禁想到，“翠屏居”不就是那個孩子嗎?是留在身邊讓他餓死好，還是忍痛割舍給人家抱去撫養好?李家建房祖宗若九泉有知，想必也會同意“翠屏居”飄洋過海吧。

《灰闌記》的故事在歐洲有法語、英語等多種譯本，而影響最大的是德國著名戲劇家貝·布萊希特于1945年改編創作的《高加索灰闌記》。《高加索灰闌記》講的是格魯吉亞總督在暴亂中被殺，總督夫人倉惶出逃時將親生兒子小米歇爾遺棄；善良的女傭冒著生命危險，歷經艱辛將他撫養成人；叛亂平息后，總督夫人為了繼承遺產索要孩子，法官阿茲達克采用灰(粉筆)欄斷案：心貪性殘的總督夫人不顧死活使勁往外拉扯孩子，而女傭則不忍心孩子被拉傷……故事的結局是．小孩沒有判給其生母，而是判歸養母女傭。顯然，在布萊希特心中，真愛高于血緣關系，故事的邏輯合乎歷史進程地升華了。

我贊成這樣的觀點，真愛最重要。新華社記者在前述報道中說，他們在采訪中了解到，此前，黃山市休寧縣黃村的古民居“蔭馀堂”，經過七年多的策劃被賣到美國去了。美方斥資一億兩千五百萬美元，把“蔭馀堂”拆下的七百塊木件、八千五百塊磚瓦、五百塊石件，裝進四十個國際標準貨柜海運到美國。2003年6月，“蔭馀堂”連同擴建后的博物館一起正式對公眾開放，目前其主題網站已躋身美國十大網站之列。“蔭馀堂”始建于清朝康熙年間．是一幢四合五開間磚木結構的跑馬樓；根據當時的認定標準，“蔭馀堂”無法擠進文物行列，由于缺乏保護經費，如果不賣，最終逃脫不了坍塌的命運。“蔭余堂”移居美利堅，可謂得其所哉。如果我們真的愛那個“蔭馀堂”，真心愛憐“翠屏居”，認為它們是我中華文化的瑰寶，我們就該像埃及人那樣，為贈送給法國的盧克索方尖碑一百七十年來矗立在巴黎市中心的協和廣場，被更多的世人所觀瞻而高興。

遺憾的是，有些人不這么想。就在新華社前述報道出來的第二天，當地政府一夜之間改變了態度。我們很快讀到了這樣的報道：《安徽石臺古民居“遠嫁”瑞典之舉被當地政府叫停》。主管文物的吳副縣長鄭重表態：“經鑒定，這幢古民居具有歷史、藝術、科學的價值，屬于文物，根據《安徽省皖南古民居保護條例》的有關規定，絕不允許任何單位、企業和個人擅自對外進行買賣。”

我不明白，好好的一出正上演的表現智慧和愛心的《灰闌記》，競夢境般變換成了《霸王別姬》!“時不利兮，騅不逝；騅不逝兮可奈何。虞姬虞姬奈若何?”烏騅馬死活由它去吧，虞姬，我把你可怎么辦?總不能留給劉邦這小子做戰利品吧?虞姬豈不明白他是何心腸?于是，知趣地拔劍自刎……我沒有興趣分析“不足與謀”的豎子項羽其心其情，也沒有興致將霸王別姬與“翠屏居”等文物的寧毀不落“外人”進行仔細的類比。我只是感到遺憾，就像我為浙江定海古城、西安古城和北京古城的一些具有文物價值的建筑被開發商的推土機消滅掉一樣遺憾。

霸王并不是真愛虞姬，他只是個瘋狂、自私、小氣的美人占有者。而我們，真愛蘊含老祖宗智慧結晶和中國文化氣息的瀕危文物嗎?【原載2006年9月6日《文匯報》】