我和他隔著一個空位置

陳　程

剛入校時，就聽說了，有個高我們一屆的林釋，是有傳說的人。而我，和他正好相反。

但，和林釋，還是不期而遇了。

學校的文藝晚會，我安靜而固執地站在一個空位子旁邊。演出已經開始了，我輕聲禮貌地問：“你等的人沒有來，我可以坐這個位子嗎？”驟然，我看見他受傷的眼神，在黑暗里，點點流動。他沉默，但仍守護著空空的座位。那時，我微微有些氣惱，但甄崎拉我離開了。

甄崎說：“你不知道嗎？他是林釋。”無論是誰，這未免有些霸道。

甄崎說：“他的位子，是留給外語系的于鴦的。”我吃驚了，因為于鴦有座位。我看見的，她和一個男生，就親密地坐在林釋后面的幾排。于鴦，是系花，亦是校花。

甄崎說：“這個位子，他留了快兩年了。”我們男生都知道。

我啞然。

林釋的出名，原來是因為這張空空的座位。

甄崎拉我坐下，“我早為你留了位子了。”

我坐下，眼睛看到林釋的背影。那個空位，如此醒目，空空如也。那份柔情，那份固執，用空缺的無奈，向所有人宣告，不是所有的思念，敢這樣不計成敗地張揚與持續。

我想，接近林釋。

第二次，我坐在了林釋身邊，隔一個座位，在自修室里。

沒有想到，他認出了我。他向我點點頭，歉意地笑過。這時候的他，眼神憂郁而迷茫，笑容卻清晰。

我早已經打聽清楚，他出生在一個海邊的小城。所以，他的博客日記里，總有一片海，一個心愿——和心愛的人，一起看海，一起讀海。所以，我找了很多關于海的故事，海的圖片，和我渴望海的心情文字，貼在他經常去的BBS上。終于，他回帖了：“你有一片別樣的海，是我未曾見過的。真實的海，想像的海，也許一樣，也許不一樣，但渴望與人共徜徉的心，一樣。”所以，我換了一個記事本，蔚藍的封面，一片海。

他看到了我的記事本：“你的本子，很漂亮。”

于是，我拿著漂亮的本子，問他專業的問題。專業的是問題，不專業的是心。他熱心慷慨地解答，但始終隔著一個空空的座位。

他要先走了，我言不由衷地說聲謝謝。然后目送他，背影穿過走廊，穿過藍色的時間。漣漪一圈一圈，在我的心間蕩漾開。

甄崎闖了進來：“你怎么在這？我找了你半天了，我給你留了座位呢。”

我朝他笑笑，收拾起蔚藍的記事本。

慢慢和林釋熟了，我問：“林釋，你為什么總留一個空座位？”林釋非常吃驚地看著我，然后，他皺了眉頭，再然后，他表情慍怒，收拾東西，離開我的身邊。林釋沒有說一句話。

我也沉默，不看他離開的背影。我拿一塊橡皮，使勁擦著記事本包塑的封面。黑黑的屑，擦不去的蔚藍。我趴在記事本上，很受傷。

甄崎來了，輕輕坐在我身邊的空位子上。不說話，靜靜地坐，靜靜地看。過了幾片葉落的時間，他把耳機塞進我的耳朵里。一片海的聲音，一個聲音在唱：“聽，海哭的聲音。這片海未免也太多情，悲泣到天明……”

我問他：“海會哭嗎？”

他說：“會。”

我于是專注地看他，才發現，他的眼睛里，有蔚藍的光。

“甄崎，隔著海，能看見對面的人嗎？”

“海是那么的寬，對面的人是那么的遠，看不見的。”

“呵呵，那我還是不知道，到底有沒有人陪著我看海了？”

我開始笑了，痛痛地笑，開始收拾東西和心情。

快到暑假了，我在BBS上發了帖，尋找一起去看海的伴。回應的人很多，我仔細地尋找一個憂郁的影子。一個一個帖子翻過去，始終寂寥。林釋，他終究沒有來。我決定放棄了，于是給一個叫“哭海”的男生回了帖，“帶上心情，海邊見！我是那個手里拿著蔚藍記事本的女孩。”

在校園里毫無目的地游蕩，雙雙對對的背影，并排的座位，滿滿的情絲。我腦海里，卻總是那個空的座位，和空的座位旁憂郁的林釋。他像消失了，整個校園，無影無蹤。原來再寬大的世界，也只裝得下一個人，沒有這個人，全是空的，全是虛的。于鴦是林釋的這個人，林釋，是我的這個人。

收拾好行裝，我最后去上一次網，那個相約去看海的帖子，已經沉了下去。我打開信箱，卻看見林釋的信，安安靜靜地躺在那里。

“那天的我，讓一個直率的女孩吃驚了，皺眉了，生氣了。但是，卻不是因為她的緣故。她問：‘你為什么總留一個空座位？我吃驚，皺眉，生氣，是因為我為什么從來沒有問過自己這個問題。

是啊，為什么我總留一個空座位？

這些天，我一直在想，這個座位，真的是留給于鴦的嗎？于鴦的影子，從剛開始清晰的痛，到現在，已經惘然。只是留一個座位，成了習慣，成了我的一部分。這個座位，其實是留給我自己的。

真的，謝謝你！我更清楚地意識到了我自己，這個座位，只是代表了青春的一種空缺，一種隱忍的美麗。一切，與愛情無關。這個空座位，我會永遠留在心里，以紀念這年少，這曾經無悔執著的我。

祝你假期愉快！”

我輕輕地笑了，又是青春，這單純而復雜的季節惹的禍。一種空缺，一種隱忍的美麗。我忽然想，我對林釋，又是一種什么樣的情緒？

靜靜的海，洶涌的海，我站在海邊，吹著風。

一直以為，面對著大海時，我會流淚。現在，我只想燦爛地笑。隔著一個座位，隔著一片海，林釋，就把這些糾纏歸罪青春吧。你說得對，一切，與愛情無關。我學《情書》里的那個女孩，對著海那邊大喊：“你好嗎？你好嗎？……”然后，我大聲地笑了。

一個身影在我身邊停下，“嗨，拿蔚藍記事本的女孩。”

我一看，居然是甄崎。

“怎么？來哭海？”我打趣他。

“不，來笑海。”他也對著海那邊大喊：“再見了！再見了！……”

然后，他在海灘上坐下來，對我說：“通常陪你看海的人，不在海的對面，而在海的這邊。”他拍拍身邊的位置：“我一直，為你留著座位呢。”

我在他身邊坐下，抬起頭，微笑地看他的眼睛里，蔚藍的光。

不隔一個座位，不隔一片海。我和甄崎，并排坐在海的這邊，點點繁星，升起璀璨的一個世界，滿滿的。

（熊劍摘自《流星語》）