鄉下人的正義

高超群

敏銳的觀察者指出2005年改革共識成了一個被嚴肅關切的話題，這個前所未有的跡象令人不安。的確，當改革的全部精神已經成為關于利益分配的技術的時候，共識就會變得越來越難以達成。我們也就更加需要回到改革最初的起點——人民的需要。

柏克說過：“統治國家的首先不是法律；更不是暴力。或有人以為，強力和法規中自有原始的動力，然究其實，它們只不過是工具而已。”“了解人民的脾性、審慎地對待他們的脾性，即可國泰民安。故政治家的第一要務，就是研究他統治的人民之脾性。”在所有的人當中，那些來自鄉下的人無疑是最值得我們關注的，這是由于歷史和別國的經驗告訴我們的，安置他們的方式將決定我們國家未來的面目。

隨著城市的擴張，許多農民離開了鄉村，他們的心靈和身體一起在城鄉之間徘徊流浪。城市就如同一個和他們有著截然不同的風俗和法律的“國度”，對這個“新國家”，他們既不愛也不恨，既沒有尊敬也沒有恐懼。他們只憑著本能精明或者狡詐來與之周旋，有時甚至不惜冒險使用暴力。不過，一旦他們置身于自己的村莊，或者在親戚、鄰居身邊，他們會變得規規矩矩、淳樸善良。因為那里是他們的故鄉，在那里他們有自己的名譽觀、美德觀和正直觀。

城市里的生活經驗教育他們，他們只相信自己的能力。尤其是那些在城市邊緣徘徊著的第二代打工者，一位朋友曾經對他們的天性欽佩不已，認為在他們身上，有著我們久違了的“沉穩的大地品格”，他認為他們勤奮、節儉、勇于進取、懂得自我節制。根據他的觀察，他說這些孩子們：“很早就學會準確地判斷自己權利的天然界限, 踐行自力更生。他們決不想屈從于強加他們身上的命令, 他們有著農村孩子天生的頑固，而且他們知道, 要想得到他人的支持, 就得贏得他人的信任, 并示之以威。因此，他們辦事有耐心, 思想縝密, 對人寬容, 行動從容不迫, 定出計劃就堅持到底。”

眾所周知，就長遠來說，無論是出于政治因素還是經濟因素，他們都應當留在城市里。而要使他們把城市當作家園，除了賦予他們正當的權利，或許更重要的是理解和尊重他們的價值，肯定他們對正義的追求。沒有他們，我們的城市在它的政治和經濟進步中就缺乏足夠的動力，過于慵懶、怯懦、茍且。這樣的城市不足以擔當中國的未來。馬克思曾經非常深刻地指出：“普魯士的資產階級并不是一個代表整個現代社會反對代表舊社會的君主制和貴族的階級……它一開始就蓄意背叛人民，而與舊社會的戴皇冠的代表人物妥協，因為它本身已是屬于舊社會的了；它不是代表新社會的利益去反對舊社會，而是代表已經陳腐的社會內部更新了的利益。”

在我們這個時代，城市吸納了大量的人才和資源，是政治、經濟、文化的中心。可是，城市并不是這個國家的全部，它甚至也還不是這個國家的頭腦和靈魂。它并沒有提供我們未來生活的樣本。如果它的發達、繁榮、文雅一點也不能從精神和物質上引導整個民族的話，它終究不過是一個虛幻的樂園。

城里人對鄉下人的生活和正義要求往往是忽視的，或者在他們眼里鄉下人的正義要求不過是未開化人群的偏執，是滑稽可笑的。在電影中，秋菊不惜一切卻只為了一個說法，楊紅旗認為做了好事就要被表揚；在現實中，馬家爵和王斌余的父親，在自己的兒子，其實也是他們的全部生活希望被在城市毀滅以后，他們表示服從國法。城里人在面臨類似問題的時候，大多不會采取這樣的方法和態度。他們寧愿去疏通關系，或許太多的生活經驗告訴他們，正義只是一個虛妄的東西，只有力量和利益是真實的。

無形的風尚、教育、習俗和有形的法律把這個國家的城市和鄉村分為兩個相互疏遠的部分。如何才能使他們相互親近、造就共和國的公民精神？美國初立時，也存在著地區和黨派之間的深刻對立，對此，華盛頓在他的《告別演說》中提出了自己總的答案：讓你們的地區和政治差異屈從于美國人這個共同的身份：將聯邦政府看作一個代表了你們的集體利益的盟友而不是敵人（若你們愿意，將聯邦政府說成“我們”而不是“他們”）。只有實現了這種轉變，改革的共識才能重新凝聚起來，否則“欲士之愛國，民之敵愾，不可得也。浸微浸削，亦終為歐美之陪隸已矣！”

在國家內部各個小團體之間，利益和權利的對立并不是恒久不變的，他們之間的問題也不完全在于利益和權利的分配。他們所期望的是持久的自由和普遍的政治正義，而我們時代的政策專家和理論家們常犯的錯誤就是：把財富分配簡單地等同于社會公正問題；把社會公正問題簡單地等同于政治正義的根本問題，以為中國政治的全部問題就在于財富的分配。100年前，章太炎就說過：“方今中國之所短者，不在智謀，而在貞信；不在權術，而在公廉。”今天，這種警示依然有效。