一輩子都和你親

黃　滿(mǎn)

1

“30歲，你會(huì)有一女，這個(gè)女兒八字與你相沖，是克命，所以，在你34歲時(shí)，會(huì)得一場(chǎng)大病，病情兇猛，估計(jì)你過(guò)不了那個(gè)坎……”25年前，一老先生給一男人占了一卦。當(dāng)下，男人臉青冷。女人問(wèn)，沒(méi)有其他辦法避過(guò)嗎?沒(méi)有。老先生搖頭，除非，女兒變成男兒身。旁邊的女人摸著隆起的肚子，嘩啦啦就哭開(kāi)了。女人肚里的孩子6個(gè)月大了。原來(lái)，男人患了一場(chǎng)莫名其妙的怪病，上諸多醫(yī)院也不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，女人無(wú)奈，只得求救于“歪門(mén)邪道”。

第二年，男人30歲。他果然得到了一個(gè)女兒。女人淚眼朦朧，怯生生望著男人。男人小心翼翼地捧起小人兒，小人兒本來(lái)緊閉雙眸，突然眼皮抖了抖，似乎掙扎著想要看看她的父親。這樣看著，男人臉上就淌起了熱淚。他驚喜不已：你看你看！囡囡跟我親呢！接著，貼緊小人兒粉嫩的臉哄起來(lái)。

男人34歲時(shí)，得了急性肝炎，這場(chǎng)病耗得他每日只能軟在床上。難道真應(yīng)了算命先生的話(huà)？女人想。女人跟他商量，有人愿意拿兒子跟咱家小女交換。不換！男人喘著粗氣，非常堅(jiān)決：你要是想早點(diǎn)把我氣死，就把滿(mǎn)兒送走吧。女人不再做聲。

35歲，男人的身體卻奇跡般地好了，肝炎轉(zhuǎn)為傳染性不大的小三陽(yáng)。從醫(yī)生手里拿過(guò)診斷書(shū)的那天，男人抱著滿(mǎn)兒親了又親，滿(mǎn)兒被他長(zhǎng)長(zhǎng)的胡子扎得大喊“救命”。那年，滿(mǎn)兒已經(jīng)5歲了。

男人每天要很早出門(mén)。臨出門(mén)，總要在滿(mǎn)兒嬌嫩的小臉上捂一個(gè)吻，再小心地把褥子蓋實(shí)。女人怕他吵醒滿(mǎn)兒，小聲地罵兩句，他自顧自地嘿嘿一笑，緊緊領(lǐng)口，就出門(mén)了。傍晚，男人回家。一聽(tīng)到熟悉的車(chē)鈴聲，滿(mǎn)兒就甜甜地叫著，爸爸回來(lái)嘍，爸爸回來(lái)嘍！男人再疲再累，也會(huì)把滿(mǎn)兒高擎在膀子上，跟著吆喝，爸爸回來(lái)嘍！這個(gè)習(xí)慣一直維持到滿(mǎn)兒上初一。這時(shí)的滿(mǎn)兒開(kāi)始懂事了。不再喜歡粘著他了。男人依然喜歡用胡子扎她，她開(kāi)始向女人告狀，媽——你男人又給我打針啦！男人悻悻地，從此，就不敢親近她，卻依然習(xí)慣撫她的臉。那粗糙織滿(mǎn)厚繭的大手跟長(zhǎng)滿(mǎn)刺的仙人掌一樣，每回男人的手一探下來(lái)，她就故意嗯哼兩聲，把臉埋進(jìn)被子里。再以后，她就把門(mén)緊緊地鎖上了，不讓男人進(jìn)去。要是哪天男人沒(méi)有敲門(mén)就進(jìn)去，她就大發(fā)脾氣，又是摔枕頭又是擲毛巾的。男人便對(duì)女人嘆氣，女大不中留啊，滿(mǎn)兒怎么就不對(duì)我親了呢？

一個(gè)滂沱大雨后的傍晚，16歲的滿(mǎn)兒從高高的橋架上摔下來(lái)。醫(yī)生說(shuō)，有生命危險(xiǎn)，必須馬上截肢！女人號(hào)啕起來(lái)。男人低聲吼著，哭什么哭！他站在醫(yī)院大門(mén)口陰了大半個(gè)下午，做了決定。女人拽住他，死活不讓他簽字。醫(yī)生問(wèn)了最后一次，你真的確定？男人猶豫了一秒鐘，旋即點(diǎn)頭。手術(shù)只有0.1％的成功率，明擺10賭10輸?shù)木置妗５腥擞彩桥まD(zhuǎn)了乾坤，創(chuàng)造了一個(gè)奇跡：滿(mǎn)兒的腿保住了，整個(gè)人安然無(wú)恙。事后，給滿(mǎn)兒做手術(shù)的女醫(yī)生對(duì)女人說(shuō)，你男人真狠得下心，這鋼筋一插進(jìn)去，你們滿(mǎn)兒有可能再也起不來(lái)了。女人臉上帶淚，笑成了一朵花，他說(shuō)他不信邪，他相信我們滿(mǎn)兒命硬得很呢。男人在一旁緩緩說(shuō)，截了腿，叫我們滿(mǎn)兒以后怎么嫁人？他看上去一直很鎮(zhèn)定，旁人卻不知道，做了決定的那個(gè)晚上，男人夢(mèng)見(jiàn)滿(mǎn)兒從水里伸著兩只無(wú)助的小手，喊，爸爸，爸爸，救我……直到滿(mǎn)兒完好如初，才想，萬(wàn)一失敗了……他驚出一身大汗。那年，男人教滿(mǎn)兒認(rèn)識(shí)了兩個(gè)成語(yǔ)——大難不死，劫后余生。

2

18歲的滿(mǎn)兒像拔苗一樣長(zhǎng)得碧綠青蔥。來(lái)家里玩的男生一下多了起來(lái)。男人不喜歡，就攆他們走。男人怕滿(mǎn)兒早戀什么的，就總愛(ài)在晚上講故事，故事內(nèi)容大同小異，基本上都是少女早入愛(ài)河，失身后成未婚媽媽?zhuān)瑥拇藲Я饲巴疽簧Ｆ鸪酰瑵M(mǎn)兒當(dāng)耳邊風(fēng)，左耳進(jìn)右耳出。久了，滿(mǎn)兒就煩了。終于有一回，男人又準(zhǔn)備上思想政治課時(shí)，滿(mǎn)兒摔了筷子，大聲說(shuō)，你們真老土！現(xiàn)在滿(mǎn)大街都是安全套、避孕藥什么的，怎么那么容易就有小孩呢？再說(shuō)了，拍拖就沒(méi)有前途了嗎？非得成老處女才能跟男人牽手？一番老成的話(huà)將下來(lái)，男人和女人面面相覷。

夜里，男人翻來(lái)覆去睡不著，對(duì)女人說(shuō)，看來(lái)，我們都老了。

以后，男人的嘮叨少了。家里的書(shū)櫥里突然多了一些新雜志。滿(mǎn)兒翻了幾頁(yè)，發(fā)現(xiàn)里面有些文章夾了書(shū)簽，她好奇，粗略瀏覽一下。都是關(guān)于青春期男孩女孩的心理文章。有些句子，還用紅筆劃了細(xì)細(xì)的線條：“不要用你們自以為是的眼光去衡量他們的世界，記住，只有走進(jìn)他們的內(nèi)心，跟他們站在同一水平線上，你才能真正理解他們……”有一瞬間，她的心里是柔軟的，但很快不以為然——他怎么可能走進(jìn)自己的心里呢。

19歲，滿(mǎn)兒高三。終于，她還是和那個(gè)讀大三的男生吃了禁果，而且，以為做足了一切措施，還沾沾自喜。直到3個(gè)月后，肚子微微隆起。女人竟然比男人還要粗心，還是男人首先發(fā)現(xiàn)滿(mǎn)兒的不妥。

男人站在一邊，額角暴起了蚯蚓大小的青筋，滿(mǎn)兒顫抖著給男生打電話(huà)。這是她記憶中第一次見(jiàn)男人生氣，她一直以為男人是好欺負(fù)的，從不給自己臉色。曾經(jīng)山盟海誓的男生這時(shí)候卻退卻了，在那邊支吾了很久。男人漸漸等得不耐煩，奪過(guò)電話(huà)，像軍人下命令：明天，叫你父母上我們家來(lái)！說(shuō)罷用力扣了電話(huà)。滿(mǎn)兒蜷著身，不敢看男人。男人叫女人馬上去市場(chǎng)買(mǎi)烏雞人參燉品。

第二天，那男生來(lái)了，在他媽媽的帶領(lǐng)下。男人問(wèn)話(huà)，卻是低頭不語(yǔ)。他媽媽代話(huà)了，哎，兩個(gè)都是年輕人，都不懂事……男人分明忍耐到了極限，大聲截了她的話(huà)，我女兒不懂事，你兒子昨還不懂事？！那女人臉上一陣紅一陣白，極其尷尬，惱怒之下就袒護(hù)自己的兒子，“一個(gè)巴掌拍不響，要你女兒不愿意——”你們給我滾！這話(huà)恰好戳到了男人的痛處，他隨手拿起雞毛撣子，手抬起到空中，卻又無(wú)力垂下來(lái)，背過(guò)身甩手說(shuō)，你們，走吧。那女人一邊扯住兒子的衣服出門(mén)，一邊嚼著很難聽(tīng)的話(huà)根：有其父必有其女，有這樣的爸爸，他的女兒也好不到哪里去！哼！

男人躬著身子，仿佛一下子老了許多。滿(mǎn)兒縮在房里，咬著牙使勁地哭，恨自己喜歡上了這樣一個(gè)不負(fù)責(zé)任的男孩。男人來(lái)敲門(mén)，她不開(kāi)。好半晌，他在外面說(shuō)，都是我不好，是我不夠關(guān)心你……滿(mǎn)兒聽(tīng)了，更是恨自己當(dāng)初聾了耳瞎了眼，不聽(tīng)男人的話(huà)，釀成現(xiàn)在難以收拾的后果。男人幫滿(mǎn)兒請(qǐng)了一個(gè)星期的假，告訴滿(mǎn)兒的班主任，香港的姥爺病了，滿(mǎn)兒去探望。滿(mǎn)兒又一次入了醫(yī)院。入手術(shù)室前，滿(mǎn)兒緊緊握住女人的手，她才19歲啊，哪里受得了這些痛苦呢?這只是個(gè)小手術(shù)而已，就好像小時(shí)候，爸爸稍稍用力拍一下你的小屁股一樣，不疼，只要你覺(jué)得不疼，就不疼。男人用了個(gè)很不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎瑵M(mǎn)兒一下子就被逗笑了，繼而，大顆大顆的淚珠叭噠叭噠掉下來(lái)。那時(shí)，滿(mǎn)兒就發(fā)誓，手術(shù)后一定要好好用功，把以前落下的功課趕上來(lái)，從此不再讓男人和女人傷心失望了。

3

黑色7月到了，上戰(zhàn)場(chǎng)的那天，女人張羅著要去送滿(mǎn)兒。男人說(shuō)，送什么送，不用送。順其自然就好。滿(mǎn)兒嘴里塞著一只蛋黃，手里正剝第二只紅雞蛋，含糊不清附和著，是，就是。滿(mǎn)兒站到男人面前，小心地踮起腳尖，輕輕彈了一下男人開(kāi)始皺褶的腦門(mén)兒，伏在他的耳邊輕輕道：老爸，不懂事的女兒一直讓你操心了。放心，這次，一定不會(huì)讓你們失望。去吧去吧。男人像逐客一樣趕滿(mǎn)兒走。滿(mǎn)兒走后，女人在門(mén)前眺望著。男人說(shuō)，看什么看。然后，自個(gè)兒又挨緊女人長(zhǎng)久地目送滿(mǎn)兒的身影消失。滿(mǎn)兒，又和我親了。男人喃喃道，眼圈兒不知不覺(jué)就紅了。

當(dāng)我從我的母親嘴里聽(tīng)到這些話(huà)時(shí)，我馬上就要嫁人了。是的，我就是滿(mǎn)兒，那個(gè)男人就是我的父親。因了我寬厚無(wú)私的父親，我沒(méi)有辜負(fù)他們，考上大學(xué)，大學(xué)畢業(yè)后考托福，申請(qǐng)移民加拿大。簽證已經(jīng)下來(lái)了，再過(guò)幾天，就要走了。準(zhǔn)備先到那邊把一切鋪陳好，再把他們接過(guò)去。

彼時(shí)，我拉上剛成為老公的男人，走到我的父親跟前，齊齊跪下，重重地叩了三個(gè)響頭，一字一頓，爸，我，和這個(gè)即將把你女兒帶走的女婿，將，一輩子都和你親。我那一直鎮(zhèn)定如柱血?dú)夥絼偟母赣H，在這一刻，居然手足無(wú)措，只剩斑斑淚光不停地閃耀在眼眶里。

（責(zé)編 丁可）